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Kronika 
 

Zmarł  

Aleksander Sokołowski 
 
Nie żyje Aleksander Soko-
łowski, polski poeta i lite-
rat mieszkający na Litwie. 
Urodził  w podwileńskiej 
wsi Niedzieliszki. Przez 
całe swoje życie związany 
był z oświatą: był nauczy-

cielem, kuratorem oświaty, doktorem nauk pe-
dagogicznych i wielkim animatorem polskiego 
życia literackiego na Litwie. Wielokrotnie od-
wiedzał Polskę, publikował tu swoje utwory i 
uczestniczył w licznych festiwalach literackich 
– między innymi był uczestnikiem Ogólnopol-
skich Konfrontacji Literackich w Zelowie w la-
tach 1996-1998. Należał do Związku Literatów 
Polskich. Za swoje zasługi na rzecz promocji 
kultury literackiej na Litwie został odznaczony 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi RP. Miał 
87 lat.  
 

 
 
 
 

Konkursy 
 

Konkurs Literacki 

O Laur Stowarzyszenia 

Żywych Poetów 
 

Klub Integracji Twórczych „Stowarzysze-
nie Żywych Poetów” z Brzegu ogłasza 31. KON-
KURS LITERACKI O LAUR czyli ZŁOTY SYFON 
STOWARZYSZENIA ŻYWYCH POETÓW – 
BRZEG 2022.  

Konkurs ma charakter otwarty i może 
wziąć w nim udział każdy, kto wypełnia wa-
runki regulaminu. 

Konkurs odbędzie się w kategorii poezja. 
Tematyka i forma nadsyłanych prac jest do-
wolna.  

Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest 
nadesłanie zestawu 5 wierszy w 3 kopiach w 
terminie do dnia 15 września 2022 (decyduje 
data stempla pocztowego) na adres: K.I.T. „Sto-
warzyszenie Żywych Poetów”, Miejska Biblio-
teka Publiczna w Brzegu, ul. Jana Pawła II 5 (Ni-
sza) z dopiskiem: 30. KONKURS O LAUR SŻP.  

W jury zasiądą laureaci poprzednich edycji 
konkursu, a laureaci tegorocznej edycji zasiądą 
w jury przyszłorocznej edycji.  

Zestawy prosimy opatrzyć godłem autora, 
a w osobnej kopercie oznaczonej tym samym 
godłem, przesłać szczegółowe dane autora. 

Przez godło rozumie się jakikolwiek znak 
graficzny, słowo, logo lub alfanumeryczny sym-
bol maskujący właściwą tożsamość autora. 

Utwory nadsyłane na konkurs nie mogą 
być wcześniej nagradzane w innych konkur-
sach ani publikowane w prasie literackiej, dru-
kach zwartych, prasie ogólnopolskiej. 

Zgłoszenia nie spełniające regulamino-
wych wymogów będą dyskwalifikowane. 

O wynikach konkursu laureaci zostaną po-
wiadomieni listownie, internetowo, telefonicz-
nie lub w jakikolwiek inny skuteczny sposób. 

Łączna kwota nagród do podziału przez 
jury wynosi nie mniej niż 2500 złotych. 

Wręczenie nagród, pod postacią „Złotych 
Syfonów” oraz wkładów pieniężnych do skar-
bonek świnek, odbędzie się w trakcie 24. KON-
FRONTACJI LITERACKICH „SYFON”, które od-
będą się w Brzegu w październiku 2022.  

Laureaci A.D. 2022 zostaną zaproszeni do 
prac jury w roku 2023. 

Dodatkowe informacje można uzyskać na 
stronie internetowej Stowarzyszenia: www.zy-
wipoeci.pl, na profilu Stowarzyszenia w serwi-
sie Facebook a także pod adresem e-mail: 
kit_szp@wp.pl 

Organizatorzy zastrzegają sobie prawo do 
nieodpłatnej publikacji nagrodzonych i wyróż-
nionych tekstów oraz tekstów wybitnie niena-
grodzonych. 

 
 

II Ogólnopolski Konkurs  

Literacki im. Jana Grossa 
 

Organizatorem konkursu jest Wojewódzka 
i Miejska Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa 
Herberta w Gorzowie Wielkopolskim.   

Konkurs jest adresowany do osób pełnolet-
nich.  

Celem konkursu jest popularyzowanie 
twórczości literackiej gorzowianina Jana 
Grossa – cenionego autora, fraszkopisarza, za-
służonego działacza kultury, członka Stowarzy-
szenia Autorów ZAiKS. 

Na konkurs należy przesłać zestaw 8 fra-
szek o tematyce obyczajowej. 

Utwory nie mogą być wcześniej publiko-
wane ani nagradzane w innych konkursach. 

Prace wydrukowane w trzech egzempla-
rzach należy przesyłać pocztą. 

Więcej informacji w regulaminie: https:// 
www.wimbp.gorzow.pl/ii-ogolnopolski-kon-
kurs-literacki-im-jana-grossa.  

Termin nadsyłania prac upływa 31 sierp-
nia 2022 r. (decyduje data stempla poczto-
wego). 

Nagrody: I nagroda – 1.000 zł; II nagroda 
– 700 zł; III nagroda – 500 zł.  

 
 

 
 
 

VII Ogólnopolski  

Konkurs Dramatopisarski  

„Komediopisanie” 
 

Organizatorem konkursu jest Teatr Po-
wszechny w Łodzi. 

Uczestnikiem konkursu może być każdy, kto 
ukończył osiemnaście lat. 

Do konkursu można zgłaszać utwory dra-
matyczne o charakterze komediowym. 

Sztuka nie może być adaptacją, jak również 
nie może być wcześniej publikowana ani wysta-
wiana. 

Prace należy przesyłać pocztą na adres Tea-
tru Powszechnego w Łodzi. 

Termin nadsyłania prac upływa 31 sierpnia 
2022 roku. Pula nagród wynosi 70.000 zł. 

Szczegóły na stronie: 
https://powszechny.pl/pl/rusza-siodma-edy-
cja-komediopisania/ 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

XXIX Konkurs Literacki 

„Ikarowe Strofy” 
 

Organizatorem konkursu jest Klub Do-
wództwa Generalnego Rodzajów Sił Zbrojnych. 

Konkurs ma charakter otwarty. 
Na konkurs można przesłać maksymalnie 

pięć wierszy lub jedno opowiadanie o objętości 
do 10 stron A4.  

Konkurs „Ikarowe Strofy” tematycznie ma 
charakter otwarty, ale organizatorzy chętnie 
widzieliby utwory związane z tematyką woj-
skową, jak i te, które nawiążą do twórczości i 
działalności patronów roku 2022 – Ignacy Łu-
kasiewicz, Maria Konopnicka, Maria Grzego-
rzewska, Wanda Rutkiewicz, Józef Mackiewicz, 
Józef Wybicki, oraz Romantyzm Polski również 
patronujący rokowi 2022. 

Utwory zgłaszane do konkursu nie 
mogą być wcześniej publikowane. 

Prace będą oceniane w dwóch kategoriach 
wiekowych: do 16 lat i powyżej 16 lat. 

Zgłoszenia należy przesyłać pocztą. 
Więcej informacji w regulaminie (https://klub-
dgrsz.wp.mil.pl/u/Regulamin_4HK9BHZ.pdf). 

Laureaci konkursu otrzymają nagrody rze-
czowe – statuetkę Ikara za zajęcie I miejsca, dy-
plomy, gadżety promocyjne, książki, albumy. 

Prace można przesyłać do 31 sierpnia 2022 
roku (liczy się data stempla pocztowego). 
 

 

mailto:kit_szp@wp.pl
https://powszechny.pl/pl/rusza-siodma-edycja-komediopisania/
https://powszechny.pl/pl/rusza-siodma-edycja-komediopisania/
https://klubdgrsz.wp.mil.pl/u/Regulamin_4HK9BHZ.pdf
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Andrzej Walter 
 

Szczera i bolesna spowiedź poety 
 

Zdzisława Antolskiego przedstawiać 
nie trzeba. To znany i uznany poeta regionu 
świętokrzyskiego od samego początku zaan-
gażowany w projekt o nazwie Pisarze.pl, sło-
wem mój redakcyjny kolega po piórze. Ja z 
kolei jestem teraz świeżo po lekturze Jego 
najnowszego tomu zatytułowanego „Kap-
suła czasu”, znając dość dobrze wcześniejsze 
dokonania i wiersze tego poety.  
„Kapsuła czasu” jest dojmująco smutna. 
Wszelka lekkość bytu uszlachetniona poezją 
więdnie tutaj w atmosferze oparów destruk-
cji tego świata, który został jakże skutecznie 
unicestwiony poprzez świat nowy i najnow-
szy, a częściowo wręcz poprzez samego sie-
bie siłą naszej katastroficznej przemijalno-
ści, ujarzmionej zaakceptowanym kalec-
twem (tutaj odnajdziemy być może szczyptę 
optymizmu) oraz tytułową, podprogową 
bezsilnością wobec czasu, tego przerażają-
cego, naszego najstraszliwszego wroga i 
przeciwnika na drodze ku wieczności. 
Zdzisław Antolski został poetą z konieczno-
ści. Jak sam powiedział w wywiadzie udzie-
lonym Agnieszce Sroczyńskiej-Kostuch w 
„Nowym Napisie” 17 marca ubiegłego roku: 
 

Każdy człowiek jest inny i każdy poeta 
również. Myślę, że to porównanie do Czecho-
wicza jest nazbyt dla mnie pochlebne. Myślę, 
że do niego warsztatowo nie dorastam, 
zresztą to inna epoka, nie wiadomo jak pi-
sałby dzisiaj. Epoka zawsze nas określa. Cze-
chowicz był poetą z powołania, z talentem, pi-
sał, jak mi się wydaje, w natchnieniu. Ja nie 
uważam się za poetę. Nie mam talentu. Jestem 
poetą z konieczności, bo tak dostałem w d... od 
życia i od biologii, że muszę to sobie zapisy-
wać, żeby nie zwariować do końca. Ja wolał-
bym być zwykłym człowiekiem, najlepiej ta-
kim kolekcjonerem radości, doradcą i przyja-
cielem dla niektórych, miłośnikiem codzien-
ności, bibliofilem, może nauczycielem w wiej-
skiej szkole. Ale choroby skrzywiły mój świat, 
piszę w ostateczności. Nie zależy mi na nagro-
dach, chociaż owszem wysyłałem na kon-
kursy, nie zależy mi na pochlebnych recen-
zjach. Piszę dla Boga albo pomimo braku 
Boga, który się chowa, a może już abdykował 
po cichu. Piszę, jak pisali skazańcy na murach 
więzienia. Nie zależało im, żeby pięknie pisać. 
Piszę, bo nie wiem, po co i dlaczego jestem, a 
człowiek ma w sobie jakąś tęsknotę za drugim 
człowiekiem, który go zrozumie, albo chociaż 
usłyszy. Co do prowincji... Myślę, że wszędzie 
jest prowincja, nie ma centrum. Wszystko za-
leży od ludzi.* 

 
Wiersze Antolskiego ciekawie scharak-

teryzował nasz inny kolega redakcyjny, pi-
sarz i twórca radiowy, Marek Ławrynowicz: 
 

Prawdziwemu poecie niewiele potrzeba. 
Mały kawałek świata, ojciec, matka, kot, pies, 

kilka miejscowości zagubionych w prze-
strzeni, zdarzenia, o których ludzie po cichu 
gadają - nie wiadomo kiedy wykluwa się z 
tego poezja. 

Zdzisław Antolski pisze o czasach daw-
nych, mitycznej epoce „zanim wypędzono nas 
w dorosłość”. Pryzmy śniegu przemieniały się 
wtedy w Himalaje, kopiec kartoflí w piramidę, 
garnek – transatlantyk płynął ku nieznanym 
brzegom. Każdy tego doświadczył, ale nie-
wielu potrafi podtrzymać istnienie czasu, 
który był najważniejszy. 

Antolski jest w swych wierszach po jubi-
lersku precyzyjny. Są poeci potrafiący tak 
,,oszlifować” rzeczywistość, że staje się wielo-
wymiarowa. Przez taki prawdziwy-niepraw-
dziwy świat wędrują armie papierowych żoł-
nierzyków pod dowództwem poety. l choć 
zginą marnie w ostatnim dniu dzieciństwa, 
nie mógł im się przytrafić lepszy los. 
 

Mnie lektura „Kapsuły czasu” dosłownie 
przygniotła, wbiła w ziemię, jako człowieka 
z natury obciążonego rozważnym spojrze-
niem na świat, lektura ta nastroiła mnie jesz-
cze silniej defensywnie i mocniej depresyj-
nie, właściwie oprócz swobody snutej opo-
wieści otrzymujemy tu absolutną wiwisek-
cję przemijalności, determinacji godzenia się 
z losem, chorobą, drogą ku śmierci i z wła-
ściwą (już wspomnianą) precyzją i w zasa-
dzie to sam już nie wiem czy armiom papie-
rowych żołnierzyków przytrafił znów aż taki 
dobry los? 

Nie da się trafić do raju  nie zaznając pie-
kieł, nie da się właściwie zrozumieć piękna i 
natury światła nie poznając mroku, tak jak 
nie da się zachłysnąć życiem nie odbijając się 
od dna. Antolski chyba wychodzi z podob-
nego założenia, gdyż prowadzi nas po tym 
dnie z właściwą sobie wrażliwością i styli-
styką. To lektura terapeutyczna, prawdziwa, 
szorstka i chropowata. Ma swój cel, ocalenie 
poprzez prawdę, poprzez ukazanie jaka jest 
natura naszego człowieczeństwa, jak współ-
czesnym, najszczerszym z możliwych, języ-
kiem opisać przemijalność i bez figur reto-
rycznych nie ornamentować zbędnie na-
szych ścieżek i dróg.  

Antolskiemu udało się nami wstrząsnąć. 
„Kapsułą czasu” pokazał, że warto żyć, aby 
coś kochać, zasklepić się w kokonie swojego 
świata, swojego dzieciństwa, swojej prze-
strzeni i tworzyć w wolności wobec Boga i 
sumienia. To poezja bardzo osobista i stąd 
taka cenna. Zdzisław Antolski nie jest w żad-
nym stopniu konfekcjonistą, nie upiększa 
stanów, nie oszukuje nas, nie zwodzi. Pisze 
jak jest. Ktoś zaprotestuje – czy po to jest po-
ezja? Czy takiej to poezji nam dziś potrzeba? 
Tego nie wiem. Wiem, że taka poezja, taka 
stylistyka, forma i styl są dziś dopuszczalne. 
Odzwierciedlają świat zastany. Burzą nasze 
dobre samopoczucie, mącą ciszę, zamiatanie 

pod dywan i ugłaskiwanie codzienności, że 
inaczej być nie może. Może, tylko musimy w 
to uwierzyć. Czy „Kapsuła czasu” to tom mi-
styczny? Z pewnością nie. Jest w nim jednak 
siła sztuki stosowana solidną metaforą nihi-
lizmu współczesnego w iście dobrym stylu.  
Kiedy mierzę się z współczesną codzienno-
ścią dochodzę być może do podobnej kon-
kluzji, że chyba najbardziej warto uciec w ten 
inny świat fikcji literackiej i w ten straceńczy 
sposób odszukać i odnaleźć schronienie w 
coraz bardziej pokrytych kurzem i osamot-
nieniem ginących i zapomnianych bibliote-
kach. Los nie zna przecież litości, dla marzy-
cieli. Eliminuje ich z hierarchii akceptowal-
nych przypadków. Chowa nas do swoich naj-
głębszych szuflad światów zaginionych, 
zdziecinniałych i bardzo przebrzmiałych. 
Podobno zwycięzcy wezmą wszystko. Tylko 
czy w takim świecie będą jacyś zwycięzcy? 
Może warto stworzyć sobie, na użytek prze-
trwania w tym pokręconym świecie, właśnie 
taką prywatną, poetyczną, jakże niewinną... 
kapsułę czasu? 

◾ 
 
______________________ 
*Agnieszka Kostuch, „Jestem poetą z koniecz-
ności” – Zdzisław Antolski w rozmowie z 
Agnieszką Sroczyńską-Kostuch, Czytelnia, no-
wynapis.eu, 2021.  
 

 
____________________ 
Zdzisław Antolski „Kapsuła czasu”. Wydawnictwo 
Pisarze.pl. Instytut Literatury w Krakowie. War-
szawa 2021, s. 92.  
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Kalina Izabela Zioła 
 

Czy małe jest piękne? 
 

Najnowsza, wydana w 2018 roku 
książka poznańskiego poety i animatora kul-
tury, Jerzego Grupińskiego, może nieco za-
skoczyć. To zbiór poetyckich miniatur, przy-
wodzący na myśl utwory haiku. Bardzo 
zwarte krótkie wiersze zawierają ogromny 
ładunek treści i emocji. W kilku dosłownie 
słowach każdego utworu mieści się cały 
ogromny świat obserwacji, uczuć, pragnień i 
rozczarowań. Jak w posłowiu książki pisze 
sam autor, zainspirowali go do pisania tego 
rodzaju poezji mistrzowie buddyzmu zen 
swymi zapiskami. Rzeczywiście, czytając 
wiersze w „Sposobie na motyle”, przenosimy 
się w tajemniczy i pełen zadumy orientalny 
obszar poetycki. I nie chodzi tu o tematykę 
utworów, lecz o specyficzny klimat wierszy, 
nasycony rozproszonym słonecznym świa-
tłem i niewyobrażalnym spokojem. Autor, 
zgłębiwszy poetykę chińskich mistrzów, 
wkracza w otwarte, bezkresne przestrzenie. 
Wpływy te widoczne są we wszystkich wier-
szach, lecz powiązanie z nimi ukazuje Jerzy 
Grupiński już w pierwszym utworze: 
 

Znów czytam 
nocną chwilę Lao Tsy 
Śnił mu się motyl? 
Czy też on-mistrz 
był senną marą 
między kolorowymi skrzydłami? 

 

(„W noc blask”) 

 
Wiersze są pełne krótkich opisów na-

tury, zahaczają o marzenia, miłość, samot-
ność, i religię , czyli wszystkie podstawowe 
tematy, jakie spotkać można w poezji. Tylko 
sposób ich ukazania jest inny, Każda myśl 
wyrażona jest bardzo oszczędnie, kilkoma 
trafnymi wyrazami:  
 

Słowackiego czytać 
w północ i gwiazdy 
Jest jeszcze Ktoś 
kto czyta tę Noc? 
 

 (***) 

 
Po przeczytaniu tych kilku słów można 

sobie dokładnie wyobrazić samotnego męż-
czyznę, pochylonego nad książką w ciemną 
noc, tęskniącego do bratniej duszy, która po-
trafiłaby go zrozumieć, otoczyć ciepłem. Nie-
potrzebne są długie opisy, jak ten człowiek 
wygłąda, w co jest ubrany, jak bardzo czuje 
się samotny. Wystarczy to krótkie pytanie o 
drugiego „Kogoś”. W ogóle większość za-
mieszczonych w tej książce wierszy kończy 
się pytaniem. Może autor sam nie jest pe-
wien, czy jasno przedstawia ten świat? A 
może pytanie ma skłonić czytelnika do głęb-
szego zastanowienia się nad wierszem? Nie 
wiadomo. 

Pięknie autor pisze o miłości w tej krót-
kiej, skondensowanej formie: 
 

Dokąd odlatuje 
czarna mewa 
twych brwi – Pani 
Nagle uniesiona 
w zachwycie? 

 

(„Nagle”) 

 
Ten promień 
nigdy nie zasnie 
na twych ustach 
 
Wargi śpiące 
czułe i napiete  
gotowe góry przenosić 
jak miłość? 

 

(„Śpiącej”) 

 
choć nie ucieka również przed nieco dłuż-
szymi, bardziej rozwiniętymi utworami: 
 

Jeszcze sen trzepoce 
gorączkowym oddechem 
spocony ucieczką 
po fioletowych łąkach snu 
 
Z czym stanę naprzeciw 
tej porannej godzinie 
gdy brzytwa światła 
z mroku wycina 
ramę okna 
krawędzie dachów 
 
Tylko głośne głoski 
budują przestrzeń 
dom pełen ludzi 
i puls gwiazdy ostry? 

 

(„Wiersz nadziei”) 

 
W taki sam zwarty sposób, w ciekawej  i 

zminimalizowanej formie pisze autor o natu-
rze: 
 

Ptak  
który śpiewem 
rozkołysał drzewo 

 

(„Marzenie poety”) 

 
czy 
 

Od trawy 
w pęknięciu asfaltu 
wciąż uczę się: 

 

(„Nadzieja”) 

 
Jak widać, nie potrzeba wielu słów, by 

przekazać czytelnikowi swoje przemyślenia. 
Udało się to Jerzemu Grupińskiemu w oma-
wianym „Sposobie na motyle”.  

Zachęcam więc do zapoznania się z tym 
rojem delikatnych, barwnych jak motyle, 
oryginalnych  wierszy. 
 

 
__________________ 
Jerzy Grupiński, Sposób na motyle. Rysunki: Gra-
żyna Strykowska. Korekta: Barbara Kęcińska-
Lempka. Zdjęcie autora: Anna Kokot. Ekslibris i 
logo Salonu: Lech Siejakowski. Posłowie: Jerzy 
Grupiński. Wydawca: Salon Artystyczny im. Jac-
kowskich, Poznań 2018, s. 48. 
 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Dariusz Tomasz  

Lebioda 
 

 

Pierwsze spojrzenie na Indie 
 
Nowy dzień otworzył się nagle 
jak wilgotny kielich  
storczyka  
 
z gęstej ciemności wyłoniły się 
pofalowane pasma 
brązowych gór 
 
rozświetlona mgła wypełniła 
metaliczny przestwór błękit 
spłynął łagodnie na dno 
parującej bieli 
 
siny świt nazwał pierwsze  
spojrzenie na płaskowyż 
Dekan 
 
za oknem samolotu puszysty 
krem chmur rozpłynął się 
w amarantowej chwili    
 
żar ciemności zgasł 
bezpowrotnie 
bezlitośnie 
 
bez astralnego 
jęku 
 
Nad Indiami 2019  
 

 

Pochód pogrzebowy 
 
Zmierzali dumnie brzegiem oceanu niosąc 
na bambusowych noszach ciało  
zmarłej kobiety – 
 
nucili odwieczna mantrę życia i przemijania 
krwi tętniącej w żyłach i prochu 
gasnącego w ogniu 
 
podążali rytmicznie tanecznym krokiem 
jakby sunęli ku estuarium  
wieczności 
 
po raz ostatni nurzali jej ciało w błękicie 
i szarości w szumie fal uderzających 
o brzegi 
 
nie zatrzymali się ani przez chwilę 
przyciągani przez 
śmierć 
 
wezwani przez rozpad 
czerwień i zimny blask 
żaru 
 
szli dumnie brzegiem Oceanu Indyjskiego 
jakby czas zgasł jakby okryło 

ich sari nieistnienia 
 
jakby ostatnie słowo  
uwięzło w ustach  
bogini  
Kali 
 
Puri 2019 

 
 

Indyjskie tancerki 
 
Indyjskie tancerki w lśniących sari  
wbiegły na scenę jak antylopy  
spłoszone przez tygrysa 
 
stawiały kroki uważnie i lekko  
jakby rozgarniały wysokie  
trawy i wdychały zapachy  
sunące z oddali 
 
kruche jak skrzydła ważki  
promienne jak płatki róż 
połyskujące w słońcu 
 
czujące rytm muzyki jak puls  
krwi skradającego się 
drapieżnika 
 
indyjskie tancerki najczulsze 
kochanki smaku  
i dotyku 
 
nieśmiertelne aktorki 
na scenie dziejów 
kruszejących  
w czasie 
 
Bhubaneswar 2019 

 
 

Ciepły wieczór  

we wschodnich Indiach 
 
Wyszedłem o zmroku na ulicę i stanąłem 
pod drzewem mangrowym  
 
ogniki ludzi mknęły w różne strony 
na skuterach motocyklach 
w tuk-tukach i autach 
 
moja świadomość chłonęła kolorowe  
światła matowiejące w dali i czułe  
szepty nadchodzącej nocy 
 
patrzyłem na żywe obrazy i słyszałem 
ciepłe westchnienia sekretnych  
kochanków 
 
tak głęboko w sobie tak ostatecznie  
w czasie tak prawdziwie  
w przestrzeni 
 
jeśli można uchwycić chwilę  
szczęścia to byłem wtedy  
prawdziwie 
 
spełniony 
 
Bhubaneswar, 2019 

Drgnięcie powiek 
 
Wszystko połyskuje 
jak oka na piórach 
pawi 
 
wszystko zanika przy 
drgnięciu powiek 
 
góry są jak granatowe 
wyspy bujające pośród 
morza chmur 
 
mglista rzeczywistość tonie 
wolno majestatycznie 
w gorzkiej pamięci 
wszechświata 
 
nikt nie był pierwszy 
i nikt nie odchodził 
ostatni 
 
wszystko zdarzyło się 
dawno temu 
 
o wszystkim zapomniano 
w czarnej otchłani 
zgasłych wieków 
 
zmurszałych epok 
i tysiącleci 
 
Bhubaneswar 2019 

 
 

Ocean Indyjski 
 
Woda w oceanie szmaragdowa 
i jasna srebrzy się w dali jak  
skradziony diadem 
 
daleki przestwór drga  
lekko w gorącym 
powietrzu 
 
pokolce i żaglice stoją 
na skraju płycizny 
i głębi 
 
rybackie łodzie wolno 
suną w dal ślizgają się 
po spienionych falach 
 
jak opisać ten błękit 
jak wniknąć w siną 
dal 
 
jak zatrzymać szum 
odwieczną rozpacz 
odpływów 
 
i spokojną radość 
powrotów 
 
Puri 2019  
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Joanna  

Wicherkiewicz 
 
 

* * * 
 
wielkie  
chce być większe  
rośnie w ciszy bestia  
 
szaleństwo  
nie mieści się w granicach  
wysyła nienawiść  
na brutalne fronty 
 
za tamtą czarną chmurą  
ludzie  
 
boję się 
 
za tamtą czarną chmurą  
umieranie  
 
boję się 
 
za tamtą chmurą  
czarna rozpacz  
 
boję się  
 
przede mną bełkot  
jak Kilimandżaro  
 
nadzieja już umarła  
urodził się antychryst 
 
 

* * * 
 
gruzy i ciała 
smród zwęglonego miasta 
scenografia w rzeczywistym dramacie 
 
bohaterowie  
żołnierz odchodzący w męczarniach  
z marzeniem stabilnej starości  
na spierzchniętych ustach  
 
brutalnie gwałcona kobieta  
 
drżące że strachu dziecko 
miało wszystko  
z wyjątkiem bezpiecznej wieczności  
 
wynędzniały pies nad kamiennym panem 
 
halo halo 
wywołuję pamięć 
 
 

* * * 
 
zbudował dom 
posadził drzewo  
spłodził syna  
poczuł się mężczyzną 

 
wziął karabin  
burzył domy  
powalał drzewa  
zabijał cudzych synów  
 
obrońca 
agresor 
krwawiły słowa 
w ciasnym sumieniu  
 
dwudziesty pierwszy wiek  
a on nadal 
dziki  
 
 

* * * 
 
pustynia wchodzi w miasto  
żar wypala znamię  
 
odpal głośnię  
 
niech dopadnie schowanych  
w bezpiecznym cieniu  
też tam stajesz  
z każdym przyzwoleniem  
na niegodziwość  
 
odpal głośnię  
 
niech kreuje rzeczywistość 
w stadnej niezgodzie  
niech wzejdzie oaza  
zakwitnie życie  
 
gdy zaświecisz spokój  
bądź uważny 
 
 

* * * 
 
jedna ma w oczach 
uśmiech matki i górę zabawek  
szczebiocze radośnie spacerek spacerek 
spacerek  
 
 
druga  
smutek lekarza wilgotne mury piwnicy 
szloch zrujnowanego miasta  
 
 
obie pod tym samym niebem  
w dwóch różnych wizjach świata  
tylko jednej dano szansę  
zmienić jutro  
 
 
niewinny oddech dopełnił czarnego nieba  
jest wieczny  
 
 

* * * 
 
Kira siedzi na parapecie  
jest jeszcze parapet  
powietrze gęste od ruin 
spłyca oddech  

 
nieruchomieją pociski w powietrzu  
topnieje echo w smutnej przestrzeni  
podnosi się łzawy krzyk  
 
oni tylko chleba  
a im śmierć  
 
Kira siedzi na parapecie  
jest jeszcze parapet  
matki już nie ma  
 
 

* * * 
 
czas płynie 
w kompletnym nonsensie  
przyśpiesza w szczęściu  
majestatyczny i powolny  
w smutku  
 
Kira patrzy w niebo  
zatrzymuje nieskalany błękit 
na jedno mgnienie powieki  
czerwona łuna spada na miasto  
toczy śmierć  
przeciągle przewlekle bez końca  
 
podobno żeby ocalić życia  
trzeba zamknąć niebo  
 
 

* * * 
 
jezdnia wrasta w trupa 
trup wrasta w mleko  
mleko usiłuje  
zneutralizować czerwień  
tasiemka 
świadectwo nędzy człowieczeństwa  
zaklina biel  
 
obraz jest drastyczny  
opis drąży emocje szarzeje znika  
 
mówią 
tam leży twoja córka 
na tej obcej zimnej jezdni 
w kałuży mleka i krwi  
przeszło przez nią stado samców  
spętali ręce  
tłoczyli cuchnące oddechy  
w nagie ciało  
 
obraz jest drastyczny  
opis oblepia płuca  
oddech zapada się w czerń  
 
krzyczysz  
należy i trzeba  
już nie wystarcza  
 
kontekst ma znaczenie  
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Kalina Izabela 

Zioła 
 

Boczne ulice  
 
boczne ulice mojego miasta 
skrywają wiele tajemnic 
 
w cienistym zaułku 
szum drzew zagłusza 
zdyszany jęk i szept 
namiętnych kochanków 
 
z brudnego podwórka  
wznosi się rozpaczliwy 
wysoki krzyk kobiety 
wtóruje mu basowy 
bełkotliwy monolog  
i odgłos uderzeń 
 
w ciemnej bramie 
z rąk do rąk 
przechodzą pieniądze 
i małe foliowe torebeczki 
czasami można tam znaleźć 
rozbitą strzykawkę 
 
o zmroku  
na rozświetlone okna opadają  
ciężkie powieki zasłon 
teraz już nikt nie usłyszy 
cichego płaczu 
krzywdzonego dziecka 
 
boczne ulice mojego miasta 
nie zdradzają tajemnic 
 
 

Jedwabna impresja 
 
galeria 
jak ze snu 
 
wokół mnie unosi się 
zapach kadzidła 
egzotyki i tajemnicy 
 
zmysłowy wibrujący 
dźwięk nepalskich mis 
krąży nad zespolonym 
w miłosnym akcie  
Buddą i... 
 
w półmroku pobłyskują 
bransoletki pierścionki 
i drewniane tybetańskie  
różańce 
 
twoje oczy w kolorze morza 
idealnie wpisują się 
w ten magiczny świat 
 
na pasiastym hamaku 
leniwie kołysze się 
wiatr 
 
 

Może oddech 
 
różowy szampan płynie 
jak oświetlona  
zachodzącym słońcem  
fala Adriatyku 
 
wokół ciemno  
coraz ciemniej 
stłumione szepty  
cichy śmiech 
niewyraźne słowa 
 

nie rozróżnisz w mroku  
koloru oczu 
koloru włosów 
 

na nagiej skórze  
ciepły podmuch 
to wiatr czy może oddech? 
 

cicho zamykam drzwi 
 
 

Ty czy ja 
 
jego postać 
odbita w lustrze 
i obok twarz 
 

moja czy twoja? 
 

oczy ciemne 
od namiętności 
włosy jak srebrne  
światło księżyca 
włosy jak czarny 
aksamit nocy 
 

i uśmiech 
 
twój czy może mój? 
 
 

Przestrzeń i czas 
 
kiedy rano wysyłam 
słoneczne dzień dobry 
na twojej ulicy 
księżyc zagląda do okien 
zapalają się latarnie 
i noc jak czarny kot 
kuli się w zaułku 
 
gdy zasypiając piszę  
ciche senne dobranoc 
w twoich szybach 
przegląda się słońce 
ptaki w gałęziach drzew 
rozpoczynają głośny koncert  
i wokół budzi się miasto  
 
u ciebie jeszcze dojrzewa lato 
u mnie złoci się jesień 
 
tak nam do siebie daleko 
dzielą nas tysiące kilometrów 
inny język 
i czas 
 

można nauczyć się języka 

można przemierzyć  
każdą odległość 
 
lecz jak pokonać czas? 
 
 

Obietnice 
 
obiecujesz mi miłość 
w wierszach i pięknych słowach 
 
piszesz płomienne listy 
przelewasz na papier tęsknotę 
i swoje oczekiwanie 
 
zapalasz mi nocą księżyc 
usypiasz gwiazdy 
a późnym rankiem  
przynosisz słońce w kieszeni 
 
lecz jak wierzyć twym słowom 
gdy jesteś tylko cieniem 
 
obiecujesz mi miłość 
a ja nie znam nawet  
dotyku twoich rąk 
 
 

Błękitna pełnia 
 
promień słońca odbity 
od błękitu księżycowej pełni 
lub cień który przysiadł 
na złoconej ramie 
 
to wszystko 
 
nie brak mi słów 
lecz jak opisać tęsknotę za czymś 
co ukryłam w najgłębszej szufladzie 
o czym prawie zapomniałam 
 
cicho podpełzają 
dawno wyblakłe sny 
budzą się niespokojne myśli 
 
– a może to tylko 
błysk słonecznego światła drży 
na złoconej ramie 
 
 

W galerii 
 
śnieżna biel 
i aksamitna czerń ścian 
jaskrawe światło lamp 
rozrzucone na postumentach 
psychodeliczne rzeźby 
we wszystkich barwach tęczy 
powiewna sukienka  
ze zwieszonymi ramionami 
i lewitujący pod sufitem 
ogromny kolorowy balon 
pośród tego chaosu 
stoi zamyślona 
celtycka harfa 
trzymając białą różę 
milczy 
za ciemnymi oknami 
śpiewa wiatr 
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Jerzy Stasiewicz  
 

 

Na fali ocalenia  

do nieznanego brzegu 
 

Jeszcze pobrzmiewa echem Holokaustu  
Skarga Jakuba, a już chłonę kolejne, wyrwane z 
nurtu aorty, zalegające dno serca wiersze Ewe-
liny Pilawy, pomieszczone w tomie o jakże 
wieloznaczeniowym tytule Czas niepogody. 
(Siódmy w dorobku przemysko-warszawskiej 
poetki). Podsuwający czytelniczej wyobraźni 
skojarzenia: wyobcowania, śmierci, utraconej 
miłości, posuchy twórczej i intelektualnej, za-
gubienia w cybernetycznym świecie, ale i 
zimna bijącego od człowieka (szczura) wielkiej 
korporacji. Z całą burzą przyczynków i skut-
ków poety rozbitka dryfującego na fali ocalenia 
do nieznanego brzegu. Czasem piaszczystego. 
Czasem pełnego skał.  

Już w pierwszym liryku „Dzień powszedni, 
maj” Ewelina mówi: Kadzidłem nie bzem pach-
niał dzień powszedni / choć wiosna chociaż maj 
/ nie słowiczyły się lecz sępiły oczy / choć błę-
kitne choć otwarte w świt / z pobliskiego ko-
ścioła alleluja brzmiało / jakby nie życie chwa-
lono lecz śmierć / nie zieleniły się lecz rdzawiały 
trawy / kadzidłem przydymiony trwał powsze-
dni dzień.  

To wypadnięcie z toru wewnętrznej i ze-
wnętrznej zgodności, dotyczy coraz większej 
grupy ludzi (barierą nie jest: wykształcenie, za-
sobność, kontynent) tylko pęd cywilizacyjny w 
– „szaleństwie kupieckim”. – I odejście współ-
czesnego człowieka od Dekalogu i tradycji 
chrześcijańskiej przypominającej nasze korze-
nie, przebytą drogę w jutrzenkę witaną modli-
twą, radośnie przy pełnych świątyniach. Z klu-
czem dzikich gęsi zwiastujących dobrą nowinę. 
Z biciem dzwonów na Anioł Pański, a nie ry-
kiem syren (karetek, policji, straży pożarnej, fa-
brycznych, portowych) z ładunkiem decybeli 
ponad granicę? I…  

„W szpitalu psychiatrycznym” poetka ob-
serwuje: Chodzi jedna / z obłędem w oczach / z 
kokardą we włosach / patrzy półprzytomnie / 
ma jedno pragnienie // daj mi papierosa / daj mi 
papierosa. Dalej w wierszu bez tytułu dopo-
wiada: Na koniec / pustka i wołanie o ręce / ni-
kogo /  kto przytrzyma głowę i w oczy spojrzy 
cierpliwie / nikt nie krzyczy „potrzeba mi ciebie” 
// A chciałeś umrzeć inaczej niż żyłeś.  

Wielkie, zaludnione miasta: tętniące gwa-
rem, ruchem, ściskiem, nawykłe do torowania 
drogi łokciami z wyczuwalnym oddechem – 
anonimowo ślepe Niech mi ktoś pomoże / krzy-
czał z parapetu / ( przechodnie jak mrówki / 
stąd dotąd stąd dotąd). – Wiatr unosił latawce 
pajęczyn, startował samolot, z bilbordu uśmie-
chała się w bikini blondynka. Tylko poetka w 
swojej wyobraźni widziała ten skok i poczuła w 
sobie jak Kasandra ból upadku.  

Z takim wzrokiem i czuciem trzeba się uro-
dzić. To dar od Najwyższego. Okupiony często 
rozedrganiem emocjonalnym, bezsennością, 
jasnowidzeniem, trudnością współżycia z oto-
czeniem, zgłębianiem ponad miarę dzieł filozo-
ficznych. W poezji zaś świat realny przeplata 
się z baśniowym. Te wszystkie przymioty 
brzmiące jak „przypadłość”, to instynkt twór-
czy podbudowany oczywiście ogromną wiedzą 
książkową, studiami (Uniwersytet Jagielloń-
ski), obserwacją. Do tego trzeba dodać upra-
wianie poezji – zarówno jej pisanie, jak i czyta-
nie – jako zwierciadło własnej głębi i otaczają-
cego świata (takie mam przeświadczenie) to 
twórczość poetycka (nawet przeżyć sprzed 
dwóch pokoleń 63 DNI) Eweliny Pilawy po-
zwala nam poznawać ważne sprawy – w tym te 
najważniejsze – dotyczące eschatologii.  

„Ryba na piasku więcej ma powietrza” 
mówi poetka, której poezja na szczęście wylała 
się poza opłotki Przemyśla, czyniąc Ewelinę Pi-
lawę wyznacznikiem tematów trudnych w ca-
łej dotychczasowej twórczości.  To dobrze dla 
polskiej literatury. Z jej indywidualną narracją 
– opisującą sytuacje artystycznie głęboko i bo-
leśnie – „Świat poety nie ścieli się weną”. Gdzie 
dreszcz, współczucie 
i sprzeciw przenosi 
się na czytelnika. Do 
bólu wiarygodna z 
intuicją i natchnie-
niem jak z bochnem 
chleba wypieczone-
go na pierwotnym 
zakwasie, który jak 
Ikar łączy przeszłe z 
teraźniejszością – 
„do ziemi przykuty” 
– bólem poetki pra-
gnącej ruszyć w 
świat jak Trubadur. Zapatrzonej na swoich mi-
strzów: Agnieszkę Osiecką (z ikrą węgierską po 
ojcu) liryka, autorkę tekstów piosenek, dzien-
nikarkę, reżyserkę. Zawsze wolną i bezkom-
promisową. W drodze po świecie od najmłod-
szych lat i ciągłym ukryciu. Od warszawskich 
piwnic (po powstaniu) do amfiteatrów i czte-
rech ścian własnego mieszkania z kartką, dłu-
gopisem i butelką. Że zatopię się przecież w 
czarnej ciszy wiecznej ciszy / nie żal mi. Halinę 
Poświatowską młodziutką, piękną wdowę z 
wadą serca. Jak stacje drogi krzyżowej prze-
mierzającą szpitale i sanatoria w Polsce. Po 
amerykańską klinikę i Smith College. Stając się 
niemalowanym ptakiem Jerzego Kosińskiego 
w dniach szczęśliwych  przed przedwczesną 
śmiercią – serce krwi nie tłoczy / tłoczy tylko 

wiersze / Hasiu Hasieńko. Edwarda Stachurę 
poetę, prozaika, tłumacza i pieśniarza (urodzo-
nego we Francji) całkowicie zagubionego w 
polskiej rzeczywistości. Możliwe, że na tułaczy 
tryb życia poety wpłynął także konflikt z ojcem 
jak i odmienny charakter Steda. Potrafił spać na 
dworcu, pisać wiersze, opowiadania i uczęsz-
czać na wykłady KUL-u. W wolnych chwilach 
zaś wyruszać na wędrówkę gnany wiatrem bo-
żym do najdalszych miasteczek i przysiółków. 
Z plecakiem bez grosza. Jedynie z chęcią prze-
mierzania drogi i poznawania nowego świata. 
Z Ameryką Południową włącznie. Przez cudne 
manowce / z plecakiem / z drobiazgami / Nie-
dostatek w dłonie / tak jak kromkę chleba / 
Przed siebie / daleko / bo ni kruki ni wrony / 
Wiersz jak modlitwę / na kolanach.  

Tą metaforę drogi, wyobcowania (ucieczki 
z tłumu) z głęboką refleksją, z przesłaniem na-
tury filozoficznej gdzie; dobro, prawda, utra-
cona nadzieja stanowią główne tezy, a wiersze 
płaszczyznę świadomego i aktywnego udziału 
dziejącej się na nowo – często wydobywanej z 
segregatora pamięci  – rzeczywistości. Nieraz 
równoległej do przeżyć czytelnika. To azymut 
wybitnych poetów. Tu przykładem słowa do 
Józefa K. Poeto / zaprosiłeś mnie kiedyś do swo-
jego świata / rozmowy / wiersze / rozrzucone 
kartki / dym z papierosów / i puste talerze / Po-
kazałeś dedykacje Umberto Eco / i swój wiersz / 
–  to jeszcze nie to – mówiłeś / mówiłeś – / – Zofia 
– dar Boga którego nie uszanowałem / Katedra  
/ las / drzewa /  Wspominałeś dobre oczy Ja-
struna / fontannę na Rybim Placu / i wiejskie 
wesela // Potem mówili  mi o Tobie inni / posze-
dłeś za daleko… I Nie starczyło ci ziemi / zamar-
zniętej zakrzepłej / (...) / gdyś miał świat w sen-
nych marach w całości / (...) / gdyś matczyną 
rękę odpychał przyzywał.  

Wspomina i wymawia Ewelina Wojacz-
kowi... Słusznie. Poeta mimo „piętna” Euterpe 
nie ma prawa zniszczyć własnego życia (alko-
holizm, śmierć samobójcza). Tylko przeżyć 
godnie. A może Stwórca dał Rafałowi 26 lat na 
wypełnienie kart jego księgi? (Przykładem 
młodsi: Baczyński, Gajcy). Wola Jego nie zgłę-
biona. My w ludzkiej niewiedzy stawiamy pyta-
nia – w kolejnym pokoleniu te same. Nie znaj-
dując odpowiedzi w leśnym śpiewie Papuszy. 
Ale... Ale dobrze ... nad Eweliną Pilawą czuwa 
poetycki duch Leopolda Staffa! I Matka „ ta tę-
cza nad kaplicą”– Biały Anioł – otula skrzy-
dłami cały kosz Czasu niepogody.  Na wieki.  
Na... 
 

__________________ 
Ewelina Pilawa, Czas niepogody. Wydawnictwo Ko-
mograf, Warszawa 2022, s. 88.  
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Andrzej Walter 
 

Kultura wskazująca  

na spożycie 
 

Każdego ranka budzimy się w milczeniu.  
 

Andrzej Dębkowski 

 
Każdego ranka dowiadujemy się, że nasze 

ministerstwo braku kultury, za kulturę uważa 
groteskowego rapera, albo niskich lotów ka-
baret (z kabaretu), bądź też innego autora-
mentu szarpidruta obdarowując go na przy-
kład dwumilionowym wsparciem z Funduszu 
Wsparcia świadcząc jednocześnie dobitnie, że 
pewni decydenci tegoż wspierania nadal 
przebywają na odległej umysłowej kwaran-
tannie i najprawdopodobniej nieprędko z niej 
wyjdą.  

Każdego ranka zastanawiamy się kto 
dzieli te środki. Jakiż to algorytm układów, 
albo choć korowód przyczyn stoi za tym przy-
znawaniem publicznych środków na wszelkie 
te: chały, chłamy i wodotryski kiczu przemie-
szanego z intelektualną próżnią? Zachodzimy 
w głowę kto o zdrowych zmysłach przyznałby 
tak kolosalne pieniądze pseudoartystom wy-
lansowanym gdzieś na obrzeżach rzeczywi-
stości, acz dobrze zakorzenionych na medial-
nych salonach i ministerialnych korytarzach.  

Opadają nam: ręce, skrzydła i pozostałe 
członki. Obojętniejemy, aby w końcu budzić 
się w milczącym buncie wobec tak pojmowa-
nej kultury narodowej, w której miesza się 
bezpłodność z wartościami, szmirę z pozy-
cjami wysokich lotów i hucpę z przedsięwzię-
ciami godnymi tego miana. Z jednego worka 
wyciąga się losowo przeróżne króliki zamie-
niając je: a to w węże, a to w ptaki, a to w jele-
nie. Biega to to potem po świecie, zamiast re-
alizować przedsięwzięcia i rozliczać owe 
wsparcia i ochoczo dzieli się wynurzeniami z 
dziennikarzami różnych fermentów jak to 
śmiejąc się z nas nabywa luksusowe samo-
chody i wieści światu (w swej piramidalnej 
głupocie), że jest ustawione „do końca życia”. 
Natomiast my zastanawiamy się tymczasem 
jak przeżyć do pierwszego, jak wydawać ko-
lejne numery pism, skąd opłacić informatyka, 
jak podziękować wielu ludziom piszącym fak-
tycznie rzeczy: mądre, istotne i ważne dla 
współczesnych odbiorców kultury. Reto-
ryczne pytania nie łagodzą obyczajów. Prowa-
dzą nas raczej w krainę absurdu, którego źró-
deł upatruję we wpuszczeniu tych barbarzyń-
ców na salony i pozwoleniu im na piastowanie 
tych funkcji ludowych komisarzy ds. kultury, 
o której ci ludzie nie mają najmniejszego poję-
cia, a co więcej nawet nie czują co się od czego 
i czym różni.  

Jest to, przyznacie sami, całkowity upa-
dek: zdrowego rozsądku, katastrofa rozwagi, 

dobrego smaku, elegancji, gustów i obycza-
jów. Za nasze podatkowe pieniądze kręci się 
nikomu niepotrzebne filmy, wspiera kultural-
nych darmozjadów, dofinansowuje artystycz-
nych blagierów i rozkręca jarmark próżności 
wszelakich zer podnoszonych do potęgi, co 
jednak finalnie daje jedno ogromne zero tak 
kreowanej rzeczywistości. Pisaliśmy już o tym 
wielokrotnie. Tak, wiem. Nic nie dają te nasze 
głosy: oburzenia, zniesmaczenia i wyrazu 
wstrętu zmieszanego z pogardą. Frustrujemy 
się więc sobie sami, a muzom i papier jest na-
dal jakże cierpliwy i znosi dzielnie te nasze la-
menty z cierpliwością godną pozazdroszcze-
nia i lepszej sprawy.  

Ja jednak wierzę w moc słowa, w siłę 
słów, w potęgę przez nie kształtowanej świa-
domości i za grzech zaniechania uznałbym 
milczące przyzwolenie na temu podobny bar-
dak czyniony w Ministerstwie (braku) Kul-
tury. Przy czym słowo „braku” jest tu nieco 
dyskusyjne, gdyż kultura to jest, a jakże, tyle 
że jest to kultura brukowa, masowa, kultura 
wręcz rynsztokowa: ordynarna i wulgarna, 
oszpecona pustosłowiem i agresją wobec niby 
mieszczańskiego ciepełka, które tu reprezen-
tujemy.  

Naprzeciw naszym biadoleniom strona 
ministerialna wyciąga sążnistą argumentację, 
że dała temu i tamtemu, że ponad 400 pod-
miotów otrzymało i z pewnością wśród nich 
są wielcy, więksi i najwięksi, oraz że to pan-
teon. No cóż i w crème de la crème może się 
przytrafić łupina orzecha, na której złamiemy 
ząb. Jakoś dziwnym trafem złamaliśmy już 
większość zębów, a epopeja relegowania kul-
tury ciągnie się nieprzerwanie od początku 
trudnych lat dziewięćdziesiątych aż do dziś i 
nie widać, aby jakiekolwiek podejmowane 
działania nie były jedynie grą pozorów, hipo-
kryzją propagandy czy mydleniem nam oczu.  

Inni powiedzą, że te procesy (upadku kul-
tury) są większe i toczą się nawet poza nami. 
To między innymi szaleństwo kapitalizmu 
wraz z powszechnym językiem reklamy roz-
wodniły języki i umysły, szaleństwo reform 
edukacji wraz ciągłym jej niedofinansowa-
niem rozlały całe zastępy nowych niedouczo-
nych warstw społecznych, szaleństwo po-
stępu różnorodności rozrywki zniwelowało 
sztukę najwyższą do rangi przeżytku i ramoty 
– zbędnej, niepotrzebnej, zbyt trudnej. Być 
może. Dlaczego jednak my wciąż żyjemy i od-
bijamy się od murów, ścian i barier, a ta 
stonka ziemniaczana mnoży się na potęgę rze-
czywistości? Może trzeba nas było dużo wcze-
śniej i brutalniej wyeliminować z tej gry o 

dusze ludzkie, martwe już przecież dusze i 
złożyć nas do krypty unicestwienia przeżytku 
bądź też umieścić w sarkofagu muzealnym i 
za pancerną szybą dać napis – dinozaury, wy-
ginęły śmiercią naturalną?  

Tego nie wiemy i się już nie dowiemy. Mo-
żemy sobie jedynie przeczytać, tu i ówdzie, jak 
wsparty ministerialnie bufon kpi sobie dziś z 
nas w żywe oczy i naśmiewa się przy okazji z 
frajerów, którzy... „ustawili go do końca ży-
cia”... Ci frajerzy, dobrotliwe leśne dziadki 
mrozy z ministerialnych zaułków, są jedno-
cześnie dla nas: okrutni, bezwzględni i każ-
dego dnia budzimy się z odmowami: wsparć, 
dotacji, pomocy jakiejkolwiek – nawet tej naj-
drobniejszej. Ot, taka współczesna sprawie-
dliwość. Prawo już ponoć mamy. Oj tak, mamy 
prawo umrzeć. Zaniknąć i zniknąć i przestać 
pluć jadem na ten nowy wspaniały świat pe-
łen uciechy i rechotu. A kiedy przyjdzie pod-
sumować ten rok możemy sobie zaśpiewać 
wraz ze... Sławomirem jego wyrafinowaną 
piosenkę: 
 

Miłość, miłość w Zakopanem 
Polewamy się szampanem 

Rycerzem jestem ja, a ty królową nocy 
Miłość żarzy w twoje oczy 
Rozpędzona jak motocykl 

 
Następnego dnia na kacu wzniosę ku 

Wam toast najtańszym kefirkiem i pocieszę 
Was – przyszły rok nie będzie lepszy. Żyjcie 

zdrowo i nie dajcie się...  
 

 
Rys. Sławomir Łuczyński 
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Rafał Sulikowski 
 

W świątyni dumania:  

poezja jest nietykalna 
 

Głos ten pozostanie na głuszy, jak woła-
nie wielkie na pustkowiu; minie wśród 
wrzawy dnia, pośród jęków nocy i huku wo-
jennych dział na pobliskim wschodzie. Kto 
dziś ma czas, żeby czytać cokolwiek poza 
stertą powtarzających się newsów bizneso-
wych, esemesów i ewentualnie felietonów o 
bieżących sprawach politycznych; kto będzie 
w stanie wydobyć perły spośród mrowia 
słów próżnych, rzucanych na wiatr nawet 
przed ołtarzami świata, kto jeszcze się zasta-
nowi i zmieni choć w melodię najmarniejszą 
cymbałów brzęk pusty i drwiący; czy jest z 
nami poeta? 

Wdziera się wszędzie – okrutna, bezli-
tosna parodia polityki, która nawet z sobą 
dawniejszą wspólnego nic nie może, więc nie 
ma. Razem z rozszczekanymi tłumami z jed-
nej i drugiej strony barykady w dusze nasze 
wchodzi brzęk pusty i drwiący, zapaść li-
ryczna i somnambulizm wsteczny, a nad tym 
wszystkim unosi się jak kir zakurzony po-
mroczność jasna i złudny blask pseudo–
olśnienia strzelających quasi–sentencjami 
„polityków”, inżynierów społecznych, i 
wszelkiego autoramentu specjalistów od 
zbiorowych fajerwerków. Szkoła by się 
znowu przydała, ale kuratoria postawiły 
zdecydowanie na prozę i w zależności od pa-
nującego klimatu ideologicznego zmieniają 
w popłochu listę lektur, coraz mniej miejsca 
zostawiając na szlachetną esencję poezji.  

Nie na darmo jednak mądrzejsi nie kwa-
pią się do polityki, chyba, gdy naprawdę 
trzeba; gdy jakieś dobro jest zagrożone, gdy 
jakaś prawda umiera, a razem z prawdą 
piękno schnie i więdnie. Trzeba dziś bronić 
literatury, a nade wszystko – jej najmłodszej 
siostry, poezji.  

W historii literatury nieraz okresy poet-
yckie przeplatały się z epickimi, nieraz poe-
zja schodziła na dalsze plany; tak było w 
oświeceniu, potem w pozytywizmie, by w 
Polsce pozostać. Poezja trwała wtedy nur-
tem podziemnym, lecz rwącym niewidzial-
nie, gotując się do wybuchu w czas już nie tak 
marny, jak bywało. Poezja.  

Jedno słowo. Znaczeń mnóstwo, opalizu-
jących i migoczących semantycznie, trwal-
szych nad marmur i spichlerze, wydobywa-
jąca z mroków hellady jakieś meliczne pie-
śni, piękne psalmy dawidowe, tłumaczone 
kunsztownie przez Staffa, i nie tylko; poezja 
– czystej barwy złoto, tęcza, co nigdy hory-
zontu nie domknie.  

Gdy poeci piszą, nikt ich nie słyszy, nie 
czyta, nie docenia; gdy jednak żołnierze 

biorą w ręce karabiny, poetom pozostają 
pióra. Tak było u pokolenia Kolumbów, gdy 
Baczyński ginął za wolność, napisawszy 
przedtem, co miał napisać; tak bywało w XIX 
wieku, gdy powstawano z kolan dwukrotnie, 
a Mickiewicz, spóźniony, by walczyć, w Dreź-
nie pisał III część swych słynnych Dziadów; 
tak było i u Słowackiego, gdy Kordianem 
chociaż chciał wesprzeć polską Sprawę. Po-
eci jak cicha woda, brzegi rwą; jak kropla 
drążąca skałę, podmywająca nabrzeże po-
wracająca fala liryki. Dziś w księgarniach 
króluje proza i to kiepska, głównie pseudo–
fantasy i to zagraniczna; wchodzisz i widzisz 
pstrokaciznę okładek z dziwnymi tytułami, 
które zaraz wylatują z pamięci – nic nie przy-
kuwa uwagi. Ominąć księgarnie, gdzie poezji 
nie uświadczysz, i wejść do antykwariatów? 
Tak, ale trzeba mieć swoje dojścia, wiedzieć, 
czego szukamy, znać prądy i nurty poetyckie, 
a przecież szkoła dawno i nieprawda; wejść 
do sieci i pośród tysięcy bazgrołów i grafo-
manii, znaleźć skarb, jak te na roli? Można 
próbować, ale konika z rządkiem temu, kto 
dokopie się do życiodajnej wody na tej po-
zbawionej oazy pustyni; na oceanie bezkres-
nej prozy z rzadka widać liryczne wyspy; 
może poszukać w piwnicy, może… 

Poezja żyje nastrojem, a one w narodzie 
zanikły; poezję buduje atmosfera elegijności, 
metafizycznej nutki, przesyconej wywarem z 
sentymentalnych wrzosowisk i parkowych 
alejek ze „świątyniami dumania”; poezja nie 
cierpi, choć musi ścierpieć, doraźności, aktu-
alności i bieżącej polityki społeczno-gospo-
darczej; poeta musi powtarzać, że jego kró-
lestwo nie jest stąd, co nie znaczy, że wariuje; 
poeta i poetki wiedzą że, że sprawy uniwer-
salne i wieczne są priorytetowe, a nie wy-
kresy kursu złota i funta. Poezja unosi swe 
skrzydła orle i leci wysoko, aby dać nam na-
miastki tego, co mógł Ikar czuć; poezji nie da 
się zamówić, nie pozwala się ona okiełznać 
krytyce, choćby najlepszej. Ileż to w nas 
drzemie strof i wersów, zapamiętanych mi-
mochodem z lat, gdy – zwłaszcza starsze po-
kolenie – uczono się wierszy na pamięć; 
pewnie, że w PRL poezję rozumiano specy-
ficznie i raczej nie-metafizycznie – były ry-
mowanki na pochody pierwszomajowe, na 
akademie ku czci i tak dalej, ale między tym 
spamem nieraz znalazł się jakiś niezły, nie-
poprawny politycznie wiersz, choćby nawet 
pisany przez poprawnych poetów. Takie 
sławy, jak Herbert, Miłosz, Różewicz czy 
Szymborska, miały różne strategie prze-
trwania w komunie, ale jednak poezja ich 

broni się sama – czeka na ponownego od-
krywcę.  
 

 
Rys. Barbara Medajska 

 
Raz przyrównano poetę do mistyka, a 

poezję uznano w tej teorii za odpowiednik 
mistyki. To rzecz jasna przesada, jednak tro-
chę prawdy w tym jest: poeta nie może być 
„zjadaczem chleba”, popijającym piwko przy 
meczu po powrocie z etatowej pracy w urzę-
dzie; nie może być śmiertelnikiem, który co 
najwyżej pozostawi po sobie garstkę dzieci i 
gromadkę wnuków; poezja nie powstaje też 
dla pieniędzy, z czym coraz częściej spoty-
kamy się w osobach poetów-celebrytów,  
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którzy traktują poezję instrumentalnie, po-
dobnie jak poeta to nie wychowawca narodu, 
ani moralista – teolog; zarówno sprowadza-
nie poezji do dydaktyki, jak i morałów wy-
chowaczych, zwłaszcza natury religijnej lub 
krypto-religijnej, szkodzi zarówno poezji, 
jak i etyce oraz religii; poezja nie powstaje – 
ta prawdziwa, dobra – na zamówienie, ani z 
okazji jakichkowiek sytuacji zewnętrznych, 
bo jest mową serca, wnętrza.  

Poeta wyłącza się z codzienności, którą 
oddala do tła, które jest ważne w prozie; po-
eta to włóczęga–przechodzień na ludzkich 
cmentarzach i szukający ech przeszłości na 
mijanych nagrobkach; zatrzyma się czasem i 
zaduma na niejednego i niejednej losem 
ziemskim i pozagrobowym. Poezja nie może 
służyć nikomu ani niczemu, ona jest zdarze-
niem unikalnym w skali niemal kosmicznej, 
a społecznej na pewno; poeta musi umieć 
wyłączyć się ze spraw praktycznych, jakimi 
żyją miliony; musi umieć wyostrzyć obiek-
tyw lirycznego spojrzenia i pominąć to, co 
mało istotne; ejdetyczne postrzeganie cha-
rakteryzuje każdego dobrego poetę i poetki, 
a poezja dzieli się nie na gatunki liryczne, 
ważne tylko dla literaturoznawców, ale na 
poezję dobrą i poezję złą; nie ma nic po-
środku – są dobre wiersze i złe, koszmarne, 
choć przeważnie pisane we wzniosłym celu 
utwory poetyckie.  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

Poeta to człowiek, jak każdy, ale nikt po-
etą się nie rodzi; ze wszystkich teorii poezji 
warto zatrzymać się przy neoplatońskiej z 
ducha hipotezie „poety natchnionego”, który 
nie ma stałego talentu, a poetą bardziej bywa 
niż jest stale; talent i praca to nie wszystko, 
poezja to nie rzemiosło, choć i takie poetyki 
tworzono, uznając, że samo cyzelowanie wy-
starczy, żeby powstał dobry wiersz.  

Tymczasem chodzi raczej o mało mie-
rzalne „natchnienie” przez muzy i dobre du-
chy, które podszeptują co pisać; owe duchy 
to dobre dajmoniony, czyli wewnętrzne 
głosy, dyktujące czasem niemal gotowy i 
„czysty” tekst liryczny.  

Oświeceniowe teorie, że poeta musi roz-
wijać wrodzony talent przez ciężką pracę nie 
opisuje wszystkiego – natchnienie może bo-
wiem spaść nagle na kogokolwiek, jak uczu-
cie zakochania, i w tym sensie „poezja nie 
wybiera”, czasem ktoś zapowiadający się na 
niezłego poetę, traci ducha twórczego, a 
znowu ktoś piszący zrazu koszmarnie za-
czyna nagle doświadczać przełomu w impa-
sie poetyckim, gdy tygodniami „nic nie przy-
chodzi do głowy”, a poeta skarży się na uczu-
cie pustki metafizycznej i liryczną apatię.  

Poeta ma do dyspozycji nie tylko pióro i 
kartkę, ale cały zbiorowy skarbiec literackiej 
tradycji i mówionych obiegów w twórczości, 
na przykład ludowej, gdzie z pokolenia roz-
wijają się kolejne wersje utworów, coraz to 
uzupełnianych przez kolejne pokolenia, aż 
ktoś wybrany przez ducha zbierze wszystkie 
wersje razem, niczym poematy homeryckie 
czy biblijne i zbiorowość wzbogaca się o 
piękno kanonizowane przez genialnego lub 
chociaż wybitego „poetyckiego proroka” 
swoich czasów i ludzi. Tak czy inaczej poezji 
niszczyć nie wolno.  

Jeśli znany wiersz Koraba Brzozow-
skiego czytamy przez pryzmat ideologii, to 
okaże się, że zubożamy jego znaczenia:  

 
Dusza ma, cierniem uwieńczona,  
Na białym krzyżu twego ciała  
Przybita pragnień mych gwoździami, 
Schyliwszy głowę, z wolna kona. 

 
Ja sam, jak Judasz Iskariota, 
Za twój namiętny pocałunek, 
Na dreszcz wydałem ja konania... 
Ach, mnie przeraża ta Golgota! 

 

(St. Korab Brzozowski, „Ukrzyżowanie”) 

 
Czytany dosłownie rzuca w nas herezją, 

graniczącą z blasfemią, obraża wyobraźnię i 
uczucia religijne, a był pisany w czasach Mło-
dej Polski przez wybitnego poetę. Jednak tak 
czytać, dosłownie i ortodoksyjnie, nie wolno 
– poezja jest autonomiczna wobec wszyst-
kich kryteriów pozaliterackich i niesie nowe, 
nieznane sposoby egzystowania; w tym sen-
sie nie jest to wcale, mimo pozorów, wiersz 
areligijny czy antyreligijny – przeciwnie: 
wiersz świetnie rozwija tradycyjny obraz li-
teracki i malarski ukrzyżowania, aby porów-
nać męki miłości cielesnej do cierpienia i to 
najwyższych lotów.  

Podobnie Miłosz w znanym wierszu: 
 

Który skrzywdziłeś człowieka prostego 
Śmiechem nad krzywdą jego wybuchając, 
Gromadę błaznów koło siebie mając 
Na pomieszanie dobrego i złego, 
Choćby przed tobą wszyscy się skłonili 
Cnotę i mądrość tobie przypisując, 
Złote medale na twoją cześć kując, 
Radzi że jeszcze jeden dzień przeżyli, 
Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta 
Możesz go zabić – narodzi się nowy. 
Spisane będą czyny i rozmowy. 
Lepszy dla ciebie byłby świt zimowy 
I sznur i gałąź pod ciężarem zgięta. 
 

(Cz. Miłosz, „Który skrzywdziłeś”) 

 
– wcale nie nawołuje do żadnego autodafe 
czy harakiri, on po prostu stosuje znany mo-
tyw ewangeliczny, mówiący, że dla gorszy-
cieli maluczkich lepiej byłoby się nie naro-
dzić, albo uwiązać kamień młyński u szyi i 
rzucić się w wodę; Miłosz wierzy w poezję, 
która ocala, ale nie w sensie dosłownym, lecz 
szerzej – w sensie alegorycznym ocala „ludzi 
i narody”, ale nie oznacza to, że można ją 
traktować utylitarnie i instrumentalnie, co 
nieraz miało i ma nadal miejsce w społecz-
nym obiegu poezji.  

– Wiersze powinny być pisane w pew-
nego rodzaju „odmiennym stanie” ducha, co 
nie znaczy, że mają być oderwane od rzeczy-
wistości, ale urealniać ją coraz bardziej, 
wznosząc loty w górę, ale stąpając po realnej 
ziemi. 

– Poezja nie cierpi traktowania jak mamy 
teraz, gdy produkuje się listy autorów i ksią-
żek „nieprawomyślnych”, a nawet zakaza-
nych, jak gdybyśmy się bali siły poezji, zdol-
nej przemieniać wnętrze ludzkie, a nie budo-
wać lepszy czy idealny świat zewnętrzny. 
Poezja to mowa wnętrza – poeta jest w sta-
nie dokonać epifanii i nagłego błysku zrozu-
mienia, uświadomienia sobie, że to najwyż-
szy rodzaj literacki, mimo, że obecnie panuje 
moda na prozę, i to nie najwyższych lotów. 
Poezja polska począwszy od niepokojów lu-
dzi XVII wieku przez romantyczny dorobek 
dwóch stuleci później, a na poezji interneto-
wej kończąc czeka na swoje czasy – póki co 
w księgarniach od nadmiaru prozy, zwłasz-
cza eseistycznej i ideologicznej oraz metafik-
cyjnej uginają się półki; czasy jednak idą dla 
poezji dobre, bo zarówno proces tworzenia 
poezji, jak i odbioru są krótsze od obcowania 
z sagami epickimi, na które nikt już czasu nie 
ma; poezja polska tworzona od kilkuset lat w 
narodowym języku literackim wciąż czeka 
na swoje pola chwały. Byle była to poezja 
głęboka, a nie doraźnie zorientowana na po-
trzeby polityki czy ideologii, choćby naj-
szczytniejszej.  

– Brońmy poezji przed ideologami z każ-
dej strony, jeśli nie my, to przydrożne kamie-
nie w jej obronie zgodnie krzykną… 

◾ 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

„Many, many, 

many”... 
 

W zaprzyjaźnionej rodzinie żydow-
skiej któregoś dnia usłyszałem od go-
spodarza domu: „musisz to wiedzieć, że 
my, Żydzi, już tradycyjnie, zanim sią-
dziemy do śniadania, musimy na nie za-
robić i robimy to już od wieków...”.  

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Oczywiście, bo mogłoby to być grzechem, 

może nawet największym, który jest ciemno-
ścią i największym nieszczęściem takoż dla 
każdego pojedynczego człowieka, ba, całego 
społeczeństwa, a może nawet i narodu ży-
dowskiego na wiecznym wygnaniu. Antyse-
mita powiedziałby: „Żydzi opanowali mass 
media i kreują innym taki świat, jaki oni sami 
chcieliby widzieć”.  

Wiadomo, że szkoły języka polskiego, 
które są w Izraelu i innych krajach, takoż 
kształcą uczącą się młodzież na „nowych Po-
laków, nowych Węgrów, Włochów” itd, przy-
gotowując młodych do obejmowania stano-
wisk „od rządu począwszy, na gminach skoń-
czywszy”. Tyle miałby do powiedzenia anty-
semita. My, Polacy, nie jesteśmy antysemitami 
i nie boimy się, aby tacy ludzie obejmowali 
uczelnie, szkoły, szpitale, czy fabryki. Ale to, co 
obecnie widać gołym okiem, rzeczywiście ten 
świat zaprzedał się mamonie. I tej to mamonie 
– przez zachłanność oraz chciwość – daliśmy 
się uzależnić, jakby całe nasze życie zależało 
od pieniądza i od kuszącego blasku złota, co 
niby ma ofiarować nam jakieś szczęście i spo-
kój. Czy wkrótce stanie się tak, że pieniądz bę-
dzie nas prowadził na powrozie zwierząt?  

Wierzący Żyd w sobotę (szabat), nie pra-
cuje. Dla Europejczyka i nie tylko, rzeczywi-
ście pieniądz stał się takim bożkiem. Katolicy 
twierdzą, że postawiono pieniądz w miejsce 
Boga. Czy rzeczywiście nie potrafimy już roz-
różnić dobra od zła? Czy ta nasza kulka ziemia 
jest tak już zepsuta, jak zabawka w rękach 
dziecka? Cóż, obserwując ten świat wiemy, że 
gdzieś istnieje prawda, która musi być jedna, 
aby tyła prawdą. Mówi się, idą złe czasy. 

Każdy człowiek zawsze dąży do zacierania 
sprzeczności, do przezwyciężania myślą prze-
ciwieństw. Być może jest w tym przeczucie 
jednej zasady, jednej istoty świata. Mamy 
przeczucie, że jest przecież coś, co określa i 
obejmuje zarówno to, co wielkie, jak i to, co 
małe, wiedzę i niewiedzę, świadomość i sen, 
siłę i jej przeciwieństwo, słabość, tę naszą nę-
dzę i godność właśnie dla tej jedynej tylko 
prawdy. Cóż, ten nasz świat musi się spraw-
dzać we wszystkich płaszczyznach doświad-
czenia, może teraz właśnie na doświadczeniu 
wartości pieniądza, który mimo wszystko, 
mimo swej okresowej teraz potęgi, okaże się 
też naczyniem gliniastym, jak w tej piosence z 
filmu „Kabaret”: money, money, money...  
 

◾ 

 
 

 

 
 

Gitta Rutledge 
 

Przemijanie  
 
W zmieniających się porach roku, 
żył w każdym jej uśmiechu 
zimą...  
gdy pierwsze kwiaty ciemierników zakwitały, 
wiosną...   
gdy pierwiosnki, białe główki z pączków  

wychylały 
jesienią... 
gdy złote liście harcowały wokół domu, 
latem... 
gdy barwy kwiatów, smutek w sercu  

rozświetlały  
 
nie mówiła nikomu  
lecz z myślą o Nim, robiła WSZYSTKO 
ponad pół wieku... 
żył w każdym jej oddechu 
z wieczora, 
w południe, 
i o poranku 
 
dzisiaj... 
zmęczoną życiem niewiastę, 
karmi brakiem empatii 
zrozumienia... 
szacunku... 
dumna kobieta, nie tłumaczy powodów, 
dla których szacunek jej się należy 
po prostu ...nie zadaje się z kimś, 
kto jej szacunku nie okazuje 

cierpi... 
choć dzielnie pokonuje ból dramatu,   
niemożliwego do zaakceptowania 
i już oczekuje... 
kolejnej,  
maciejką pachnącej wiosny 
  
 

Krystian Medard 

Czerwiński 
 

…chrzcielnica w starej farze 
 

…pamięci mojego Chrzciciela, 
kronikarza Brześcia Kujawskiego,  

księdza prałata Stefana Kulińskiego 
 
…spadają kasztany! 
 
Ich spadanie sygnaturka niesie nad miasto: 
…drzewa moje ojczyste! Jeśli niebo zdarzy, 
bym was oglądał znowu, przyjaciele starzy, 
czyli was znajdę jeszcze?* 
 
Nieśmiało dotykam antaby: 
stękają czopy, 
zgrzytają wrzeciądze; 
otwieram stare ceglane mury 
wypalone z kujawskiej ziemi, 
jakże je dostojnie pamiętam, 
jak zapadły się dzisiaj w glebę 
piastowską, 
książęcą, 
polską. 
 
Chce być sam,  
i niech nikt nie przeczy, 
że te mury mówią. 
 
Odgłos kroków powtarzają  
czyjeś jeszcze kroki 
w cieniu prezbiterium. 
 
Przy chrzcielnicy słyszę Ciebie, 
jak zaklinasz w imionach 
Boga Ojca i Syna i Świętego Ducha 
moje imię na pamięć Chrystusa. 
 
__________________ 
*„Pan Tadeusz”, ks. IV, w. 23-25.  
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Kozetka (80) 

Sentymenty  

idą w pięty 
 

Gdyby na metce było napisane, ile zarobiła na 
tym szwaczka czy rolnik uprawiający bawełnę, to 
część zakupów nie doszłaby do skutku. 
 

Katarzyna Zajączkowska 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Mniej więcej wtedy, kiedy dowiedziałam się 

o istnieniu Brigitte Bardot i Catherine Deneuve, i 
nie mogłam się zdecydować, którą lubię bardziej, 
poznałam nazwisko: Courreges. 

Dla mnie jedno z największych nazwisk w 
świecie mody. Totalny odlot. Czas luksusu i lotów 
na księżyc. Marka wraca do gry, a pierwsze no-
życe domu mody trzyma utalentowany Nicolas 
Di Felice.  

Z powodzeniem przypomniał mi wszystkie 
moje najlepsze dni. Ulubione wzory, kolory i fak-
tury. Nie muszę mieć czarodziejskiej różdżki. 
Samo się pisze, samo wyświetla w głowie, samo 
się spełnia i czas uprzyjemnia. Lato jest w ogóle, 
jak najcieńszy filtr na wspomnieniach. Dosłow-
nie: refleksje (muśnięcia). Podgrzewane coraz 
wyższymi temperaturami i wytapiane słońcem, 
przelotne jak tymczasowe fluorescencyjne tatu-
aże, jak słońce odbite na dalekich falach. A jesz-
cze każdy nasz nastrój dodatkowo je podkręca i 
ubarwia. Lubię ten chaotyczny, wewnętrzny pa-
miętnik, schowany w rozmaitych europejskich 
zaułkach z różnych lat. Wykąpany w fontannach, 
wypalony na plażach, jak wspomnienie wschodu 
i zachodu słońca i pierwszej kąpieli w Morzu 
Śródziemnym. Każde wejście do wody, zależnie 
od strony kontynentu obiecywało coś innego. Co 
mówiła mitologia o pięknej Europie? Jak dobrze, 
że urodziłam się w stuleciu, w którym pozwalało 
się dziewczynkom czytać książki. Im więcej ksią-
żek, im więcej przyjaciół, obrazów i nowych do-
świadczeń, tym magia lata się zwiększa. Sztuka 

życia robi się wytrawna. „Musisz wiedzieć, kiedy 
być leniwą. Jest to forma sztuki, która przynosi 
korzyści wszystkim, jeśli się ją prawidłowo sto-
suje”, jak mówi Nicholas Sparks. Tym razem 
wiatr przywiewa zapach rozgrzanego asfaltu, 
pierwszych piwonii i kalmarów. Smak czereśni.  

Wakacyjny entourage, jak wakacyjny bagaż, 
zawiera widzialne i niewidzialne sztuki i 
sztuczki. Żeby spowolnić ten czas, najlepiej go 
nie liczyć. Nie myśleć o skutkach ubocznych, bra-
kach, przewinieniach i skomplikowanych scena-
riuszach. Optymizm przedłuża życie. Może to 
wiara w happy end je przedłuża? Bujamy się na 
falach wyobraźni, jak na modnych od kilku sezo-
nów, dmuchanych, wielkich ptakach. Może być 
pelikan, który wszystko połyka. Niech zakryje 
falą czas wojny, prześwietlający wszystko jak 
rentgen, pokazujący, jak ekran kina noir zranie-
nia do zlepienia, sprawy do naprawienia, traumy 
do przetrawienia.  

Kryzys tylko zmienia ciuchy, carpe diem 
więc. Kultura i jej elementy są kroplami w mo-
rzach potrzeb. Schudnąć, zarobić, się przyozdo-
bić. Zatańczyć, przepłynąć i przeżyć. Zbić tempe-
raturę do 36,6.  

Za oknem 38: Pić dużo wody, a jak zjeść - to 
tak, żeby poszło w cycki.  

Mój look na dziś, to cały ten Paryż: 
 

 
 

Jesień 2022, Ready to Wear, Courreges. 

 

 
 

Janusz Orlikowski 
 

Nadzieja 
 
nadzieja dzieje się wtedy gdy jest słabszą siostrą 
wiary przeszłość a zwłaszcza przyszłość są jej 
bliskie 
bez nich nie miałaby miejsca a czas 
zbliża ją bardziej do ludzi 
 
ona tli się jak świeca z myślą 
że postawiona we właściwym miejscu 
przybliży odpowiednią drogę 

pomimo naszych myśli 
 

trwoga jest jej bliższa niż prawda 
chociaż oferuje płomień on jest 
niczym czekanie które może być 
tylko nim ale nie musi 
 

nadzieja jest jak przedsionek wiary 
potrzebna wtedy gdy ta niepewna 
ona daje jej zalążek 
niczym kwiat darowany na dobry finał 
 
 

Wiara 
 

wiara ma miejsce tylko wtedy gdy jest 
cichą obecnos cią kaz dego dnia bez 
niepotrzebnych nagłych złych mys li 
kto re dworują z prawdy 
 

ona niczego nie sugeruje 
bywa z e wskazuje dobrą drogę 
a czasem tylko milczy 
wiedząc z e zrobimy to za nią 
 

wiara otwiera oczy gdy przekonanie 
niczego nie wymaga i choc  
argumenty dowody są jej bliskie 
ona tylko us miecha się do nich 
 

wiara ma otwarte oczy tylko wtedy 
gdy nic nie dzieje się bez niej 
wtedy wie jak ci co powiedziec  
milczy gdyby było inaczej 
 

gubi cię bez zmruz enia oka jej brak 
i pozostawia samemu sobie gdy wiesz lepiej 
poprzez obrazy utkane z chwasto w mys li 
kto re wtedy cię trapią 
 
gdy jest – wiara  nigdy nie jest obrazem 
nie ma go w naturze bo czerpie z Niczego 
czyli Boga kto ry tylko wymaga 
ufnos ci kaz dego dnia 
 
 

Miłość 
 
miłość ma miejsce wtedy gdy dobro ma 
możliwość 
codziennych poruszeń i poza wszelką 
wątpliwość 
każdym słowem gestem przypomina o niej 
jako lepszy kawałek chleba 
 

ona złe myśli obrazy ma za nic gdy pojawia się 
dotyk 
na ich nagim ciele przyszłość w myślach 
tworzona 
niknie podobnie przeszłość nie ma znaczenia 
miłym stanem jest natomiast codzienność 
 

miłość z zazdrością jest sprzeczna oraz nudą 
które przyjmuje zamiast poszukiwać 
niepewnych zdarzeń 
woli być w cieple swojego teraz 
 
miłość wszelkie zło choć ośmiesza 
gdy czarci raj skręca się z bólu 
nie śmieje się z niego 
jej to nie przystoi 
 
ona z wiary jest nie nadziei 
choć tą też pojmuje 
nie zbliża się do niej 
wie że zawsze jest teraz  
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Listy do Pani A. (169) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Tajemnice  

i wieloznaczność 
 

Droga Pani! 
 

Sierpień to miesiąc pątniczy, przesiąk-
nięty  elementami religijnymi, a raczej kościel-
nymi. Przyznam się Pani, że nigdy nie byłem 
na żadnej pielgrzymce. Drażni mnie zbioro-
wość, jakaś presja; poza tym niewygody. Czę-
sto wtedy ujawniają się jakieś niekoniecznie 
„święte” instynkty, które dotąd drzemały w 
człowieku. To wszystko nie moja bajka. Myślę, 
że Panu Bogu ani Maryi nie zależy na tym, aby 
się ludzie zamęczali, pokonywali kilometry, 
wyniszczali zdrowie. Bóg nie jest okrutny. 
Równie dobrze można z Nim rozmawiać w 
domu, na spacerze, podczas jazdy samocho-
dem. Po prostu wystarczy o Nim myśleć, a to 
już bardzo wartościowa rozmowa i modlitwa. 
A marsze, nadmierna asceza, klepanie formu-
łek – to nie dla mnie. Tak więc odpusty, piel-
grzymki, nocne czuwania uważam za pew-
nego rodzaju gusła. Jeśli ktoś chce to prakty-
kować, to proszę bardzo. Mówi o tym w wy-
wiadzie-rzece przeprowadzonym przez Da-
miana Jankowskiego Wacław Oszajca, jezuita 
i wybitny poeta. Czytałem tę książkę „Innego 
cudu nie będzie” z przyjemnością i otuchą. Z 
podobnych przekonań wyrasta niezmiernie 
ciekawa poezja Wacka, pozbawiona jakiego-
kolwiek „nalotu” kościelnego, dydaktyki. 

Jeśli chodzi o postrzeganie Metafizycznej 
Przestrzeni, to mam wrażenie, że widzimy 
tylko niewielki jej fragment. Dlatego też nie 
wszystko możemy dostrzec, zrozumieć, zana-
lizować. Rzeczywistość wydaje się nam z jed-
nej strony prosta, z drugiej niezwykle skom-
plikowana. Dlatego mam, nie tyle pretensję, 
co pytania do owej Przestrzeni, dlaczego robi 
się wokół mnie tak pusto. Znikli z bezpośred-
niego pola widzenia Staszek Nyczaj, Aleksan-
der Nawrocki, Leszek Żuliński... Kto jeszcze w 
kolejce? Mam nadzieję, że przynajmniej w 
kilku dalszych listach do Pani nie będę musiał 
odnotowywać tych smutnych odejść. Ale czy 
definitywnych? Taką nadzieję wyraża też Wa-
cek Oszajca.  

Jeśli już jesteśmy przy księżach wyjątko-
wych, to chciałbym też zwrócić Pani uwagę na 

Jerzego Hajdugę i jego niezmiernie oryginalne 
wiersze, które charakteryzują się niezwykłą 
ascezą słowa, kondensacją, ekspresję. Ten po-
eta w kilku zaledwie wersach potrafi zawrzeć 
maksimum treści. Ale... czy treść ma jakąś ob-
jętość? Przyszło mi do głowy, że jest ona ni-
czym duch: nie zajmuje miejsca, nie wymaga 
przestrzeni, nie daje się zmierzyć – a istnieje. 
Niedawno nawiązaliśmy kontakt mailowy, i 
od czasu do czasu pisujemy do siebie.  

Do „wyjątków” zaliczam także Eligiusza 
Dymowskiego, franciszkanina, o którym nie-
jednokrotnie już Pani pisałem. Świadczą o 
nim jego wiersze, pełne metafizycznych intui-
cji, a jednocześnie nie uciekających w świat 
formułek, narzucającej się ortodoksji, i jakie-
goś kościelnego dydaktyzmu. W takiej posta-
wie jest on bliski Oszajcy oraz Hajdudze. 
Wiele pisze o miłości, „ludzkich” postawach, 
empatii, braku egoizmu. To wiersze na 
wskroś filozoficzne, dotyczące swoistej sztuki 
życia; zwracające się ku istnieniu jako ta-
kiemu; szczęściu i pięknu, w których zawie-
rają się wartości absolutne. I taki jest też sam 
Eligiusz.  

Ze starszego pokolenia bardzo cenię 
księży Adama Bonieckiego oraz Marka Staro-
wieyskiego. I tłum innych jest mi zbędny, jak 
niepotrzebna mi jest ludowo-odpustowa, zin-
stytucjonalizowana, „tacowa” religijność. 

Doświadczenie religijne ma wiele wspól-
nego w poezją. Przede wszystkim nie może 
być dosłowne, poza tym powinno obfitować w 
znaczenia. Dlatego też namawiam Panią do 
głębszej refleksji nad tymi zagadnieniami. 
Prawdziwa religijność nie ma w sobie nic z 
magii: nie odmówię formułki albo się pomylę, 
to wszystko natychmiast staje się „nieważne”. 
Dostałem trzy książki od Arkadiusza Frani. W 
tej chwili na chybił-trafił otworzyłem zbiór 
jego świetnych esejów „Sęp na sepię”. I co mi 
się – jak na zamówienie – ukazało? Esej „Na 
życie i pisanie nie ma rady”. Muszę Pani zacy-
tować pierwszy akapit, bo wpisuje się on w to, 
co wyżej usiłowałem przekazać: 

Piszę, próbuję pisać, ale wiersze przepa-
dają bez słowa. Karta pomieściłaby, bo kartka 
cierpliwa jest, ale ja jestem niecierpliwy, dla-
tego nie mieszczą się słowa w moim atramen-
cie wrażliwości. A może po prostu zdarłem 
wrażliwość na kamiennym kołowrocie dni. Za-
miast cynicznie i z petem na wysuszonej war-
dze ostrzyć nóż przed bitwą, jedynie niezdarnie 
charczę i gaworzę od rzeczy i sensu. Tylko tępię 
się. Chciałbym kiedyś powiedzieć bez wahania: 
„Uzbrojony w poezję rozbrajam rzeczywistość”. 

Są obszary, których zwerbalizować się nie 
da. Istnieją nieuchwytne, docierają do nas, ale 
nie umiemy ich – idąc za tokiem myśli Arka-
diusza Frani – wepchnąć w słowo. Tak bywa z 
poezją, tak przeważnie jest z metafizycznym 
doświadczeniem. Wiele rozgrywa się w ję-
zyku, który w zakresie pojęciowym odnosi się 
do naszej wyobraźni za pomocą dostępnych 
nam rekwizytów. Ale to wszystko i tak jest  
jakże ułomne. A jednak, dzięki owej nie-do-
słowności, bogate w treści i znaczenia odkry-
wane wyłącznie intuicyjnie. 

Świetna jest poezja Arkadiusza Frani. 
Oszczędna, zarazem oryginalna i wyrazista. 
Widać w niej autentyczne i ustawiczne 

doświadczanie rzeczywistości oraz wszelkich 
zjawisk w niej zachodzących. Przecież – jak pi-
sze poeta – „w brzuchach słów / schował się 
cały świat”. Bardzo polecam Pani ten tom 
„Oset”. Zresztą w dotarciu do książek Frani nie 
powinna mieć Pani kłopotu. Na pewno są one 
w wielu bibliotekach, zwłaszcza iż poeta wy-
dal kilkanaście pozycji, w tym właśnie tomy 
wierszy, a także wiele książek prozatorskich, 
krytycznoliterackich, eseistycznych.  

Znowu wzmógł się trochę ruch wydawni-
czy. Oto przysłał mi swoje „Powroty światła” 
Jan Tulik. Zawsze wysoko ceniłem jego wier-
sze, oryginalną metaforykę, którą stosuje w 
swojej poezji, wieloznaczne przesłania. W tym 
liście piszę do Pani sporo o wieloznaczności, o 
tym że w zasadzie nic nie jest na świecie zero-
jedynkowe. O tym mówi również poezja Janka 
Tulika. Jest ona bardzo oryginalna, prawie nie 
do podrobienia. Od niego mogą się uczyć 
stada młodych adeptów, ale – jak wiadomo – 
w stadzie znajduje się dwóch, może trzech au-
tentycznie utalentowanych ludzi. Nikogo nie 
namawiam do naśladowania tulikowego spo-
sobu poezjowania. Raczej niech będzie ono 
ogólnym wzorcem dla próbujących swoich sił. 
Jest to poezja mocno osadzona w naturze, 
wielopłaszczyznowa, posiadająca własny, 
specyficzny klimat; poezja o walorach ponad-
czasowych, uniwersalnych, podporządkowu-
jąca sobie język, który pełni tutaj funkcję słu-
żebną wobec przekazywanych znaczeń. Te 
wiersze nie są „łatwe”, obliczone na efekt, a ra-
czej na inspirowanie głębszych refleksji nad 
rzeczywistością. Bardzo polecam Pani twór-
czość Tulika, i to nie tylko ten ostatnio wydany 
zbiór.  

Poza tym to bardzo dowcipny człowiek, 
obdarzony poczuciem humoru właściwie po-
zbawionym żądlącej złośliwości. Pamiętam 
nasz wspólny pobyt na Międzynarodowej Li-
terackiej Jesieni Pogórza, wspólne spotkania, 
podróże do malutkich miejscowości na wie-
czory autorskie, błądzenia po bezdrożach. A 
nawet kiedyś udało mi się „naprawić” samo-
chód Janka. Nie pamiętam, co tam było, ale nic 
skomplikowanego. Coś się odkręciło, czy zsu-
nął się jakiś przewód, dość że wpadłem na to, 
gdzie ukrył się defekt, i udało mi się usunąć 
usterkę. Janek uruchomił samochód, i bez 
przeszkód dojechał do domu.  

Jeszcze trwa lato, jeszcze miesiąc, może 
półtora, dzieli nas od jesieni, chociaż teraz po-
goda staje się coraz mniej przewidywalna. Ale 
jesień jest porą roku szczególnie sprzyjającą 
refleksji. Proszę pomyśleć, co nas jeszcze w 
tym roku czeka, oby szczęśliwego i pogod-
nego.  

Optymistycznego spojrzenia na wszystko, 
co się wokół nas dzieje serdecznie Pani życzę... 
                                   

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Ech, Europo! 
 

Czy Europa staje się martwa? – pyta co-
raz więcej analityków. Niektórzy zadają pyta-
nie: która Europa? Centralistyczna, regulu-
jąca wszystko Unia socjalna, która dąży do 
stania się federacją? Czy też klasyczno-libe-
ralna, deregulująca Unia wolnego handlu, 
która w „strategii lizbońskiej” ponad dwa-
dzieścia  lat temu za swój cel uznała osiągnię-
cie pozycji najbardziej konkurencyjnej gospo-
darki świata? Martwe, przynajmniej na razie, 
są obie Unie. 

 
_____________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
Pamiętam jak dwadzieścia lat temu 

dwóch członków założycieli, Francji i Holan-
dii, dotyczyło Unii Europejskiej, która za-
częła budzić grozę ludzi. Unii, która odessała 
zbyt dużo suwerenności, zostawiała zbyt 
małą swobodę ruchów państwom członkow-
skim – a to wszystko w sposób, który nie ma 
nic wspólnego ze zwykłą demokratyczną 
procedurą. Była to rewolta tego, co naro-
dowe, przeciw temu, co postdemokratyczne 
– przeciwko lewiatanowi, który nie zjawia 
się w brzęczącej kolczudze despotyzmu, ale 
jako troskliwy strażnik pokoju i dobrobytu. 

Następny cios skierowany był nie prze-
ciw rabusiom suwerenności, lecz przeciw 
maszynie modernizacyjnej UE. To, że Bruk-
sela nie tylko reguluje wielkość jabłek i tru-
skawek, regularnie umykało uwadze 450 mi-
lionów obywateli z paszportem o barwie 
czerwonego wina. Po prostu przyjmowali 
oni to odgórnie i raczej nie pojmowali, jaki 
dobroczynny impuls modernizacyjny wy-
chodzi od 50 lat. 

Unia Europejska, urodzona jako Euro-
pejska Wspólnota Gospodarcza, od 1957 
roku znosi granice, za którymi państwa na-
rodowe całkiem wygodnie się urządziły – z 
kartelami i obroną przed konkurencją, z ba-
łaganiarską polityką finansową, z przed-

siębiorstwami państwowymi, które były 
równie efektywne jak fabryki w dawnej NRD 
(dla współczesnych młodych to Niemiecka 
Republika Demokratyczna). Kto przed wpro-
wadzeniem euro w Atenach wymienił markę 
na drachmy, a potem podróżował przez ko-
lejne kraje coraz dalej na Zachód, w Lizbonie 
miał w garści już tylko równowartość 49 fe-
nigów? Teraz jedno euro to zawsze jedno 
euro. Chętnie pito antinori, kupowano wol-
nego od cła citroena – zapominając, że krył 
się za tym wszystkim wspólny rynek, na któ-
rym swobodny przepływ kapitału i towarów 
stał się możliwy po raz pierwszy od upadku 
imperium rzymskiego.   

Ten zbawienny impuls modernizacyjny 
został jednak zahamowany i to – co jeszcze 
dodaje sprawie pikanterii – przez „motor” 
Unii, Niemcy i Francję.  

Europejska tragedia wcale się jednak na 
tym nie kończy. Stara Europa stała się kra-
jem nabieraczy, dla których to „dziki kapita-
lizm” jest odpowiedzialny za katastrofę, i na-
bieranych, którzy roją sobie, że wystarczy 
trzymać z dala od „naszych” rynków kilku 
polskich hydraulików i rzeźników, żeby za-
pewnić sobie dobrą przyszłość. A co zrobimy 
wtedy z Hindusami, a teraz z Ukraińcami, 
którzy za ułamek pensji niemieckich radiolo-
gów analizują wyniki tomografii komputero-
wej i rezonansu magnetycznego? Albo z księ-
gowymi, którzy w Bombaju za sześć dolarów 
za godzinę sprawdzają kolumny liczb? Za-
blokować internet?   

Być może jednak ten wymuszony po-
wrót do kategorii narodowych kryje też ja-
kąś szansę. W końcu teraz poszczególne 
rządy muszą wkroczyć na stromą drogę re-
form, by Europa nie stała się miejscem przy-
tulnego zastoju, tematycznym parkiem hi-
storii. Jako kontynent nabieraczy i nabiera-
nych Europa nie przetrwa. Nie w zderzeniu z 
Azją i Ameryką.  

Myślę, że integracja europejska zbliża się 
do momentu, w którym nastąpi przerwa na 
nieokreślony czas. A na razie zagrożeniem 
jest przyspieszona renacjonalizacja polityk 
wspólnotowych. Źródłem obecnej blokady 
jest nic innego jak tylko nacjonalizm. Zespół 
odruchów i tożsamości związanych z nacjo-
nalizmem nie zatarł się jeszcze całkowicie w 
europejskim społeczeństwie.  

W krajach, które doświadczają ostrego 
kryzysu społecznego, gdzie bezrobocie osią-
gnęło wysoki poziom – szowinistyczne na-
miętności wciąż mocno oddziałują na 
wszystkich ludzi wykluczonych z systemu. 
Także na innych, którzy to cynicznie wyko-
rzystują.   

Głosy „nie” dla konstytucji europejskiej 
pogrążyło Europę w kryzysie tożsamości, 
podsycanym przez głęboki niepokój w obli-
czu marazmu gospodarczego. Według neo-
konserwatystów jedynym lekarstwem na te 
gospodarcze niedomagania jest zburzenie 
systemu świadczeń i zdobyczy socjalnych, 
które od dziesięcioleci definiują europejskie 
wyobrażenie o jakości życia, oraz zapewnie-
nie triumfu rynku oraz wolnej konkurencji. 
Dzięki temu rzekomo powróci wzrost, a lud-
ność będzie się bogacić. Niektórzy twierdzą 

na odwrót, że liberalny model anglo-amery-
kański, który premiuje zwycięzców, zapewni 
korzyści jedynie bogatym, a zuboży pracow-
ników, rodząc ostatecznie bardziej brutalny 
i niepewny porządek społeczny. 

Stawką aktualnego sporu konstytucyj-
nego w Europie jest w mniejszym stopniu 
sam traktat, a bardziej przyszłość kapitali-
zmu – i to nie tylko w Europie, ale na całym 
świecie. Coraz więcej Europejczyków zadaje 
sobie pytanie, czy model liberalny albo spo-
łeczna gospodarka rynkowa jest najlepszą 
drogą budowania gospodarki przyszłości. 
Różne referenda dały wyborcom pośrednią 
możliwość wyrażenia swoich nadziei, prze-
sądów i obaw w obliczu zachodzących go-
spodarczych przemian.  

Ideolodzy kapitalizmu zobowiązali się 
zacieśniać więzi, ugościć biednych w global-
nej wiosce wysokich technologii. Ta obiet-
nica nie została dotrzymana. Dwie trzecie lu-
dzi na świecie nigdy w życiu nie miało okazji 
skorzystać z telefonu, a jedna trzecia miesz-
kańców globu nie ma dostępu do elektrycz-
ności: są oni z miejsca usunięci na margines, 
wykluczeni ze światowego systemu wy-
miany.  

Piewcy kapitalizmu zaklinali się, że będą 
promować zrównoważony, trwały rozwój i 
chronić jakże wrażliwą biosferę, od której 
zależy życie na ziemi. A jednak wciąż trwo-
nimy nasze rezerwy paliw kopalnych, wysy-
łamy do atmosfery coraz większe ilości dwu-
tlenku węgla, niszczymy ekosystemy, stwa-
rzamy zagrożenie dla przetrwania istot ży-
wych i zwiększamy ryzyko globalnego ocie-
plenia oraz katastrof klimatycznych w nad-
chodzącym stuleciu.  

Powiedziano nam, że globalizacja, pod 
czujnym okiem kapitalistycznych rynków, 
zrodzi bardziej stabilny i pewny świat. W 
rzeczywistości terroryzm czyni postępy, po-
dróże stały się bardziej ryzykowne, pokój 
jest bardziej zagrożony. Choć szefowie 
przedsiębiorstw krytykowali korupcję, która 
przeżerała dawne scentralizowane reżimy 
komunistyczne, to równocześnie wielu z 
nich praktykowało nie mniej szkodliwą pry-
watną korupcję, co przyniosło bankructwa 
najbardziej „wiarygodnych” firm i areszto-
wania ich prezesów. Neokonserwatyści ata-
kowali piramidalną władzę i centralizm biu-
rokratyczny, ale sami zastąpili go władzą nie 
mniej piramidalną i nie mniej scentralizo-
waną, a sprawowaną przez jakieś 500 mię-
dzynarodowych korporacji, które panują 
nad światem. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 

Rys. Zbigniew „Bruno” Szulc 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (77) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 

Wspólnota wyszła z morza 
 

Jeden dzień przeznaczamy na objazd Zee-
landii. 

Zeelandia to region nadmorski, wielo-
krotnie zalewany, zamieszkany przez naj– 
hardszych Holendrów, dla których nie ma rze-
czy niemożliwych. Nigdy nie poddali się de-
presji, morzu, wiatrowi. W 1953 morze zalało 
całą tę prowincję, zginęło 3,5 tysiąca ludzi, 
wydawało się, że nie powróci już życie na ten 
teren z użytkami rolnymi, domami. Katastrofa 
powodziowa zmobilizowała ich jednak do 
najwyższego wysiłku. Przez kilkanaście lat 
trwały prace melioracyjne pochłaniające nie-
wyobrażalne koszty, które spowodowały, że 
Holendrzy znowu wydarli morzu ogromne 
połacie lądu, osuszając je i czyniąc użytecz-
nymi polderami, na których doskonale – na-
wet bez nawozów sztucznych – udają się 
uprawy pszenicy, ziemniaków, szparagów i 
warzyw. 

Hans, z wykształcenia architekt, chce mi 
pokazać i objaśnić na żywym przykładzie cały 
ten system inżynieryjny, uzmysławiając po-
mysłowość jego rodaków, ogrom wysiłków 
włożonych w sypanie wałów, fos, fortyfikacji, 
w budowę śluz, falochronów, kanałów, bram 
zamykanych–otwieranych, wymyślnych kon-
strukcji podwodnych, mających na celu za-
bezpieczenie terenu leżącego nieraz 20,30, a 
nawet 50 metrów poniżej poziomu morza. 
Dodajmy, że w kraju wiatraków znajduje się 
ponad 10 tysięcy najrozmaitszych tego typu 
urządzeń przepompowujących wodę z niż-
szego poziomu na wyższy... 

Walka z morzem trwa od 500 lat. 
Morze wymusiło na Holendrach demo-

kratyzm, myślenie w kategoriach wspólnoto-
wych, równościowych, bo każdy każdemu był 
potrzebny, a wszyscy wszystkim. Nie bez ko-
zery mówi się, że Pan Bóg stworzył świat, a 
Holendrzy Holandię... Dawno temu nauczyli 
się perfekcyjnie organizować, myśleć samo-
rządnie, czyli nie tylko o sobie, ale i o innych, 

bo myślenie o innych to też myślenie o sobie. 
Pewnie stąd bierze się u Holendrów brak 
zgody na szkoły i szpitale prywatne... właśnie 
z nawyku solidarnościowego, odziedziczo-
nego po przodkach, zawsze wspólnie walczą-
cych z najgroźniejszym wrogiem – morzem. 
Podobnie jak nie ma tu śladu tradycji tytuło-
manii, hierarchizacji, podziałów społeczeń-
stwa, tak bujnie przez wieki rozkwitających 
nie tylko w Polsce, ale i w Hiszpanii, w Anglii, 
w Niemczech... 

Absolutny egalitaryzm! Wszyscy mają 
mieć równe szanse – bo wszyscy są w walce z 
morzem tak samo potrzebni, w przeciwnym 
razie wedrze się ono przez jakaś lukę – to 
jakby zasada główna, która weszła im w krew. 
Inna sprawa, że etos pracy, etyka kupiecka 
wiąże się też ściśle z surowym niegdyś prote-
stantyzmem, po którym ostały się pewne war-
tości... Jak długo jeszcze pozostaną, skoro źró-
dła religijności wyschły? To też pytanie, które 
zadawałem w trakcie rozmówi na które nie 
otrzymywałem zadowalającej odpowiedzi. 
Wielu Holendrów uważa się za osoby wie-
rzące, ale do kościoła nie chodzi i Kościół z 
całą hierarchią, papieżem, biskupami nie jest 
im – jak mówią – potrzebny do szczęścia. 
Mama Hansa twierdzi, że wie na „stówę”, iż 
Bóg istnieje, i wierzy w życie pozagrobowe, 
ale pośrednictwo kapłanów w rozmowie z 
Nim wydaje jej się zbędne. 

Wyraziłem swoją wątpliwość. Bo jak to 
może być, że gdy winnych dziedzinach Holen-
drzy są doskonale zorganizowani, co daje 
wspaniałe wyniki, to życie duchowo-religijne 
chcą puścić całkowicie samopas? Czy uwa-
żają, że ma się ono samo rozwijać i kształto-
wać? – Widzę w tym jakąś nielogiczność i nie-
konsekwencję – znów dopuściłem do głosu 
wrodzoną mi przekorę. 

...I czy na dłuższą historycznie skalę spo-
łeczeństwa mogą być szczęśliwe pozbawione 
tego, co Witkacy określał zmysłem metafi-
zycznym czy perspektywą eschatologiczną? 
To pytanie mnie samego od dłuższego czasu 
trapi... Wydaje mi się, że jeśli w laickiej Holan-
dii tak dobrze funkcjonują wartości etyczne, 
to przecież wynika to również z faktu, że 
odziedziczyli je po protestantyzmie, bo jesz-
cze trzy pokolenia wstecz było to społeczeń-
stwo ortodoksyjnie wierzące... 

Ale wróćmy do Zeelandii i trudnego są-
siedztwa Zeelandczyków z Morzem Północ-
nym... 

Szczególnie imponujące wydają się tu 
konstrukcje z otwieranymi i zamykanymi bra-
mami. Mamy okazję podziwiać taką w okoli-
cach sztucznie usypanej wyspy Neeltje Jens. 
Tutaj też był tak zwany mocny punkt, czyli 
mielizna w morzu, od której sypano wały, 
tworzono poldery, a następnie bramę wko-
paną nawet 50 metrów w dno morza i roz-
dzielającą je na dwie połowy. W okiełznanej 
części znajdują się stanowiska na małże i 
kraby, które muszą mieć do życia słoną, mor-
ską wodę. Dlatego konstrukcja ciągnąca się 
kilkaset metrów wzdłuż mostu–wału, po któ-
rym zbliżamy się autem do starego, zabytko-
wego miasta Weere – jest otwarta. Gdyby jed-
nak fale w morzu podniosły się – a różnica po-
ziomów fal przy morzu wzburzonym i 

spokojnym osiąga tu nawet 6 metrów – kon-
strukcja bramowa podniosłaby się i zamknęła 
zatokę. 

Zanim zrobiliśmy postój w Weere, zwie-
dziliśmy wcześniej stary gród Willem – stad, 
osadzony na terenach delty, gdzie wpływają 
do morza trzy potężne rzeki z Renem na czele. 
Miasto otoczone fortyfikacjami obronnymi i 
labiryntem wałów, chroniących nie tylko 
przed morzem, ale i przed rzekami, przeciw-
stawiło się w 1790 Francuzom, a w czasie I 
wojny światowej wypełnione wodą fosy nie 
wpuściły tu Niemców. Zrezygnowali ze zdo-
bywania fortecy; jednak podczas II wojny cały 
ten system fortyfikacyjny niewiele pomógł, bo 
Niemcy atakowali z powietrza, mieli moto-
rówki, tak że mogli się śmiać ze staroświec-
kich zabezpieczeń. 

W Willemstadt góruje nad miasteczkiem 
czterystuletni ratusz z placem i dybami w 
środku, do których wsuwamy głowy i robimy 
sobie zdjęcia, żeby poczuć się przez chwilę 
skazańcami, a po chwili... ucieszyć się na po-
wrót wolnością. 

Dalej – ciasne uliczki, karczma licząca 350 
lat, klomby, rezedy, ogródki i obowiązkowo 
stary kościół kalwinistyczny zamknięty na 
klucz. 

Mieszkańcy to przeważnie chłopi i rybacy 
– skąpi i hardzi, zahartowani przez wiatry, 
bardzo powściągliwi w wyrażaniu uczuć, bo 
tego nauczyło ich twarde życie. 

Z Willemstadt przemieszczamy się w głąb 
Zeelandii, składającej się z wielu wysepek po-
łączonych mostami-drogami usypanymi z 
ziemi, betonu, kamieni. – Wyobraź sobie – 
mówi Hans – że jedziemy po dnie, wszędzie tu 
było morze... 

Kilkadziesiąt kilometrów dalej na plaży w 
Dreischor demonstruje nam w miniaturowej 
skali na piasku, w jaki sposób wydobywa się 
tu wysepki z morza, obsypuje wałami, wyle-
wając wodę i obsuszając teren. Podobno jedna 
trzecia urodzajnej dziś ziemi w Holandii była 
kiedyś dnem morskim. 

W Rotterdamie wykonano podobne jak w 
Neeltje Jens prace, tylko w o wiele większej, 
dla nas – którzy nie umiemy sobie poradzić z 
powodziami – wręcz niewyobrażalnej skali! 
Cały port jest tam otwierany i w razie niebez-
pieczeństwa zamykany. 

Holenderska myśl techniczna związana z 
systemem inżynieryjno-wodnym osiągnęła 
szczyty, dlatego ich technologie są sprzeda-
wane światu. Sześć lat temu mogłem się o tym 
przekonać, będąc w Singapurze, gdzie w okre-
sach deszczowych, trwających nieraz parę 
miesięcy, ulice miast mogłyby ulec zalaniu. 
Singapurczycy opłacili właśnie Holendrów, by 
opracowali im projekt systemu kanaliza-
cyjno-melioracyjnego. 

 
cdn. 
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Artystka  

wielowymiarowa 
 

Alicja Tanew tworzy nie tylko poezję, ale 
i obrazy, muzykę, gra i śpiewa.  Omawiany to-
mik pt. „Późniejsza dziewczyna” jej autorstwa 
jest wyrazem tej szerokiej działalności arty-
stycznej krakowskiej artystki, dysponującej 
również własną sceną ATA. Ma on w pewnym 
sensie charakter autobiograficzny, a pomiesz-
czone w nim utwory mają dłuższą historie, bo 
najpierw były śpiewane, czytane, a na końcu 
opublikowane. Składa się z czterech części: 
„Punktowanie pęknięć”, „Pojedynek z wia-
trem”, „Ponad kpiną” i „Uwodzenia czasu”. Jak 
każda poezja kobieca ma ona swoją specyfikę 
polegającą na grze różnymi formami miłości z 
osobami sobie bliskimi i otaczającym  autorkę 
światem. Często utwory te są skierowane do 
ojca, trzech córek i przyjaciół-artystów i mają 
przede wszystkim formę mniej lub bardziej 
rozbudowanych liryków. Co ważne – miłość 
utożsami autorka z życiem, jego antynomiami, 
ciągle przepełniona niepokojem o lepsze ju-
tro.  

W pierwszej części poetka ciągle czeka na 
miłość, jej nowe formy i przejawy w życiu co-
dziennym, przypominając np. ojca Adama, 
wędruje po przestrzeni kosmicznej szukając 
podstaw harmonii naszego świata i śledzi nie-
ustającą jego zmienność. Wszystko to powo-
duje, że kolejne wiersze po wielekroć przepeł-
niane są miłością i erotyką. Poetka także 
wciela się w różne istoty  żywe ora żywioły 
natury, by lepiej rozumieć sens  losu w życiu 
człowieka. W wierszu „Nasycenie” czytamy: 
Czas nasączony / miodosytnią lata // kołuje 
ziemi / pulsujących traw // zachłanni / spi-
jamy soki z wodopoju / miłosnego obcowania 
// wachlarze wiatru // chłodzą  / dotyk prze-
budzenia.  

Widać więc ów wariabilizm poetki, ale i  
świat uchwytywany pomiędzy jawą i snem, 
oparty na nieustannym doświadczaniu jego 
bycia – owego „Nic”. 

Druga część – to doświadczenie tzw. „po-
jedynku z wiatrem”, który toczy Tanew, by nie 
wrócił w najbardziej nieodpowiednim mo-
mencie. W rytmie codzienności odnajduje 
„źdźbła nadziei”, wychodzi z kręgu odrzuce-
nia i błądzenia, doświadcza samotności. Doj-
rzewa również do ucieczki ze świata, w któ-
rym została osaczona pustką i brakiem na-
dziei. Przeglądając fotografie, dochodzi do 
wniosku, że fotografie / mają moc // cienia 
ożywionego. Życie ukazuje się  zatem poetce 
jako mgła, w której już nie chce błądzić i woli 
wracać do domu, prowadzić rozmowy nawet 
sama z sobą.  

Część  trzecia  tomiku ukazuje, że w życiu 
należy wznosić się ponad wszelkie niedogod-
ności losu. Głosi tezę, iż Już dawno przestała 
wierzyć / w rajskie planety // kiedyś były wy-
bawieniem / dla nadziei // teraz nadzieja jest 
wybawieniem / dla planet // ktoś musi mierzyć 
światłem / raj niedościgniony.  

To zapewne demonstracja poetycka tro-
ski o naszą planetę i jej los w kontekście tego, 

co już wiemy o ewentualnym „końcu świata”. 
Tanew zastanawia się nad nową koncepcją 
kompozycji harmonii w życiu międzyludzkim, 
ale i kosmicznym i uważa, że trzeba oczyścić 
nasze życie i kosmos z tego, co zostało już zu-
żyte, czyli przysłowiowych śmieci. W kolej-
nych „dykteryjkach” z humorem pokpiwa z 
własnych słabości i skłonności, kpiąc ze 
swych stanów „agonalnych” i „kryzysowych”, 
w które często wpada. Ma też świadomość, że 
przez lata wykręca się od grzechów, a jeżeli 
już, to sama je pierze. Powątpiewa przy tym w 
wieczność czegokolwiek.  

W części czwartej, ostatniej, poetka bierze 
na warsztat literacki sam czas, z którym ma 
wiele problemów egzystencjalnych. Próbuje 
go uwieść, nie liczyć się z jego upływem, roz-
począć od nowego początku, wybudzić się z 
jego poprzednich faz, stracić niepewność co 
do bezwzględności jego działania. które ogo-
łaca ją z przysłowiowej sukienki własnej eg-
zystencji. Kończąc tomik autorka z melancho-
lią spogląda na łąkę, by panująca tam cisza 
mogła powiedzieć nam wszystko, czego ocze-
kujemy od świata. 
 

     prof. Ignacy S. Fiut  
 

 
_______________ 
Alicja Tanew, „Późniejsza dziewczyna”. Przedmowa: 
„Czytanie miłości” – Wojciech Ligęza. Wydawca: 
Scena ATA, Kraków 2020, s. 168. 

 

 

Mądrość  

w przestrzeni  

dobra 
 

 
„Mądrość dobra” to tytuł wydanej w 2022 

roku w oficynie „Bonami” z Poznania – książki 
poetyckiej Pawła Kuszczyńskiego – autora 
kilkunastu tomików prezentujących jego poe-
zję, publikowanych dotychczas przez różnych 
wydawców, w różnym okresie.  

Już sam tytuł książki wskazuje na użycie 
w przedstawianych wierszach pojęć niejed-
noznacznych, wręcz niedefiniowalnych w 
swojej formie znaczeniowej. Dla przykładu 
rozpatrując słowo „dobro” trzeba stwierdzić, 
iż  istnieje ono dzięki funkcjonowaniu jedno-
cześnie słowa „zło”. Jedno bez drugiego wła-
ściwie nie może zaistnieć. Jednakże uszczegó-
łowienie – tak, jak to uczynił autor – pojęcia 
słowa „dobro”  epitetem „mądrość” ukierun-
kowuje zakres i funkcję rzeczonego znacze-
nia. Wobec tego dobro jest mądrością, jest 
światłem, czymś jasnym – sytuacją, w której 
chce egzystować i do której zamierza zdążać 
podmiot liryczny w wymiarze tej poetyki. 
Krótko mówiąc chce przebywać w mądrej 
przestrzeni dobra, ale również tą przestrzeń 
współtworzyć z otoczeniem. Oczywiście – 
czas w którym dzieje się akcja tych wszystkich 
zabiegów jest względny (czas obiektywny nie 
istnieje – każdy punkt tego wszechświata po-
siada czas różny lub inny – przynależny do te-
goż punktu). 

W wierszu otwierającym książkę („Kło-
poty z czasem”) autor wyznaje, że Nie można 
zmienić tego, / co przedtem było, / podźwignąć 
przeszłość, / by teraźniejszość zadowolić / uła-
dzonym wspomnieniem / bytu minionego.   

Z wymienionego wyżej, początkowego 
fragmentu książki można wnioskować, iż au-
tor przymierza się do dokonania pewnego 
„rachunku pamięci”, aliści problem zapewne 
jest o wiele bardziej skomplikowany – doty-
czy szczegółów zdarzeń, a więc informacji z 
przeszłości i wykonania analizy ocen prze-
szłych chwil. Książka zawiera wiele utworów 
dedykowanych znajomym, przyjaciołom itp. 
A więc odnosi się to, co przedstawia w nich 
autor – do zdarzeń, zachowań, czynności i ca-
łego szeregu okoliczności, które należy rozpa-
trywać  w przestrzeni etyczno-moralnej „mą-
drości dobra”... Tak oto określa je autor w 
wierszu „Przywołanie”: ...nie bacząc na prze-
szkody / życie wypełniać dobrem, prawdą i 
pięknem. / Rozmowa dusz najczystszą pozo-
staje. / Słowo syci pamięć.  

Przestrzeń Słowa (Logosu) wypełnia, a 
więc współtworzy obszar utworu, jest wspól-
notą z tym, co wynika z  istoty myśli, ale rów-
nież myśl tą rozwija Autor przedstawionych 
wierszy próbuje w tejże przestrzeni przeby-
wać korzystając przy tym z różnych form 
środków artystycznego wyrazu. Szczególnie 
poprzez odpowiednie zapisanie sylabiczne,  
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Mądrość  

w przestrzeni  
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(Dokończenie ze strony 17) 
 

ale również położenie akcentu uzyskuje ryt-
mikę i toniczność wiersza, a więc buduje po-
żądany rodzaj nastroju przedstawianej wypo-
wiedzi. A tak funkcjonuje w jednym z wierszy 
autora rytm. 

Żona zauważa, że moje bytowanie / na ba-
kier... – a więc spokojne przedstawienie tezy 
utworu, a następnie wyważone zaakcentowa-
nie pewnej niepewności: może przyjmie jał-
mużnę / mój wiersz, by w puencie skrócić dłu-
gość wersu i rytmem zaznaczyć pewną nie-
pewność w pytaniu: co tak naprawdę / jest na 
zawsze / nasze? / Dusza zapewne.  

Są w książce – również – utwory odwołu-
jące się do wydarzeń istotnych z historycz-
nego punktu widzenia. Dla przykładu można 
wymienić takie tytuły wierszy jak: „Hubal”, 
„Córki Generała”, „Tryptyk katyński” itp.  

Wydaje się, że najbardziej trafne poetycko 
są takie utwory pomieszczone w książce, w 
których immanencja podmiotu lirycznego, a 
więc wewnętrzne (duchowe) wypowiedzi,  
odnoszą się do konkretnych osób – na przy-
kład wiersz dedykowany Elżbiecie Stankie-
wicz-Daleszyńskiej, a jednocześnie utwór za-
mykający (puentujący?) książkę – obfitujący 
w trafne metafory i konstastacje. Przytaczam 
ten wiersz w całości: 
 

Żywne myśli 
 
W duszy nieustająco 
woła pytanie: 
Co przyniesie to nowe pokolenie? 
Czy jedynie 
zakonspirowaną nadzieję, 
czy znajdzie się w niej 
legitymacja miłości, 
wyciągnięte ręce 
obejmującego bliźniego. 
W otwartej Księdze 
znajdziesz odpowiedź, 
ożywione oczy 
zatrzyma ściana zieleni, 
zaśpiewa skowronek 
w środku lata 
kuropatwa wyskoczy 
ze złocistego łanu, 
cień w ciszy zamieszka. 
Warto oddać się życiu, 
jedynemu człowieczemu darowi. 
Czas podpowie, 
dobro uspokoi 
wybraną stronę. 
Nastanie dzień 
A w nim światło 

 
Właściwie, ten wiersz niczego nie za-

myka, nie kończy. Jest elementem sprawczym 
kontynuacji rozważań nad przyszłością „do-

bra”, nad jego egzystencją poprzez mądrość, 
poprzez „światło”. To niemal filozoficzne za-
myślenie „Mentora” (w książce często autor 
wyraża pewne wskazówki i rady) nakazuje 
sądzić, że dalszy ciąg książki w najbliższym 
czasie nastąpi. Continuum Poesis jest – za-
pewne – jego powinnością, bo w obszarach 
mowy wiązanej nigdy nie ma ani początku, ani 
końca. Demiurg Wszechświata zadba o to, by 
nigdy poeta nie poczuł się wypełniony i speł-
niony w Słowie. I w przypadku Pawła 
Kuszczyńskiego.  
 

Marek Słomiak 
 

 
______________________ 
Paweł Kuszczyński, Mądrość dobra. Redaktor: Miro-
sława Prywer. Ilustracje Józef Petruk. Słowo 
wstępne: Wanda A. Wasik. Wydawnictwo Bonami, 
Poznań 2022, s. 118.  

 

 
 

Słowa istotne 

o niezgodzie 

na dzisiejszą 

rzeczywistość 
 

Przyszło nam żyć w tak zwanych cieka-
wych czasach. Z każdej strony atakują nas 
wiadomości o niepokojach w świecie, w na-
szym kraju, w najbliższym środowisku. Pan-
demia i świat wirtualny oddaliły od siebie lu-
dzi, kwestionuje się uznane wartości i autory-
tety, narastają konflikty generowane przez 
różne grupy interesów. Co pozostaje poetom 
w obliczu takiej rzeczywistości? Jedni wzo-
rem Edwarda Stachury uciekają w świat we-
wnętrzny, na duchową emigrację. Ale są tacy, 

którzy próbują zmierzyć się z tym, co widzą 
wokół siebie, zrozumieć to, czego czasem zro-
zumieć się nie da i opisać to – być może dla 
tych, co przyjdą po nas – na przestrogę, być 
może dla nas samych – ku opamiętaniu. Do tej 
drugiej grupy należy Andrzej Dębkowski.  

Najnowszy tom poezji Andrzeja Dębkow-
skiego – ...na ziemi jestem chwilę... został wy-
dany po ośmioletniej przerwie. W książce nie 
odnajdziemy wymyślnych metafor, lubowa-
nia się w słowie dla samego słowa – mamy do 
czynienia z poezją i metaforą konkretu. Autor 
wprost mówi:  interesuje mnie człowiek w re-
alnym świecie – wiersz bez tytułu „***(...wyru-
szyć ku gwiazdom?)”.  

Z czym według poety ten człowiek musi 
zmierzyć się w dzisiejszych czasach? Po 
pierwsze z celowym zniekształcaniem obrazu 
rzeczywistości. Z różnych powodów. W wier-
szu „Skrzenie” drukowane przez gazety fał-
szywe prawdy służą manipulacji, a nagła-
śniane skandale zapewne mają zaspokoić naj-
prymitywniejsze potrzeby, dać poczucie wyż-
szości publice. Dziwnym trafem wiadomości o 
tym, co prawdziwe, piękne i dobre nie mają 
takiej siły przebicia. Media straszą, donoszą o 
nowych Apokalipsach „***(zatrute powie-
trze)”, a jak słusznie zauważa autor Strach 
wiedzie do gniewu, / gniew do nienawiści, / nie-
nawiść prowadzi do cierpienia „***(Chciałbym 
opowiedzieć ci o nocy)”.  

Trzeba umieć wyciągać lekcje z historii, 
wszystko zaczyna się od słów. I zło, i dobro 
wyrasta z zasianych słów, dlatego trzeba być 
odpowiedzialnym za to, co się głosi. W zacyto-
wanym wcześniej wierszu autor mówi o na-
dziei, wzrastającym pięknie i blasku, których 
był świadkiem i o rozczarowaniach, które na-
stąpiły potem. Z nostalgią pisze o tym, co ode-
szło w przeszłość, porównuje lata minione, 
zakodowane w pamięci dziecka z tym, z czym 
trzeba się zmierzyć współcześnie. I w tym ze-
stawieniu uderza obraz dawnej biedy, która 
(w domyśle) łączyła się z bliskością innych 
(chodziliśmy razem na ścierniska) ze współ-
czesnością, gdzie pomimo sąsiedztwa w blo-
kach tak naprawdę brak człowieka obok, brak 
tego, co definiuje nas jako ludzi („Dzieciń-
stwo”).  

Wzrusza pamięć ojca, który w tomie jest 
autorytetem, miernikiem wartości i wzorem 
do naśladowania. „List do ojca” –  rozmowa ze 
zmarłym jest skargą na świat, który odrzucił 
wartości wpajane i przekazywane z pokolenia 
na pokolenie. Jeśli zostanie zerwana ta cią-
głość – co nam pozostanie? Pada pytanie czy 
można jeszcze ocalić / kilka dobrych charakte-
rów, zanim wszystkie dziewczęta / pozachodzą 
w ciąże, / a chłopcy pozabijają się / na ulicach 
i stadionach („Dialektyka”). I jak to zrobić w 
świecie wszechobecnego relatywizmu? Więk-
szość z nas zna sformułowanie Kanta: „niebo 
gwiaździste nade mną i prawo moralne we 
mnie”, ale dziś bałabym się odwoływać do 
tego stwierdzenia. Bez podstaw, które wynosi 
się z domu rodzinnego, bez określenia wprost 
(już w dzieciństwie), co jest dobre a co złe – 
bez światłocienia – trudno wymagać prawa 
moralnego w człowieku. Bez kręgosłupa mo-
ralnego aroganckie przekonanie o własnej 
nieomylności może prowadzić na manowce.  



 

 

                                                                       Recenzje                                                                    19 

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                           N u m e r  8 ( 3 1 2 )  s i e r p i e ń  2 0 2 2  

Ludzie minionego już pokolenia dosko-
nale o tym wiedzieli. W wierszu  „Nasza obec-
ność” ojciec zadaje autorowi bardzo ważne 
pytanie – czy stać go na gest pokory (człowiek 
pyszny nigdy nie przyzna się do błędu!), za-
kończone z lekkim uśmiechem lubimy robić z 
siebie widowisko / śniąc o sprawiedliwym ży-
ciu. Ale czy mamy rezygnować z takich snów? 
Owszem, współczesny świat rozczarowuje. W 
zderzeniu z niezasłużonym cierpieniem, w 
obliczu kłamstw i niesprawiedliwości łatwo 
przesiąknąć goryczą, gniewem i  nienawiścią 
„zamykaną w szufladach przyzwyczajeń” 
(„Bez wyjścia”). Ale nie jesteśmy na to skazani. 
Co na przekór mrocznym czasom może nas 
ocalić?   

W moim odbiorze – według Andrzeja 
Dębkowskiego jest to obecność innego czło-
wieka i pamięć. W jednym z najpiękniejszych 
erotyków – „Potrzeba zbudzenia” poeta 
zwraca się do kobiety słowami rozniecasz do-
bro i piękno – miłość to światło w otaczających 
ciemnościach. Jeszcze mocniej zaakcento-
wana jest rola przyjaźni. Leszek Kołakowski 
formułując na łamach „Polityki” swoje przy-
kazania stwierdził „Po pierwsze przyjaciele”. I 
takie samo zdanie zdaje się mieć autor. W 
wierszach przywołuje tych, których odeszli 
już na drugą stronę błękitu – ale nadal rozma-
wia z nimi o rzeczach istotnych, o historii i pa-
mięci. Kto, jeśli nie przyjaciel wysłucha – i zro-
zumie. Choćby to było tylko na papierze, 
skoro czas zabrał ich z tej rzeczywistości. Pa-
mięć ocala. Tam zostaje obraz rzeczy dobrych, 
ale jednocześnie przestroga, czego unikać. W 
wierszu „W poszukiwaniu śladów” autor w 
poruszający sposób próbuje zachować histo-
rię rodzinną splecioną z bolesną historią Pol-
ski. Wie, jakie to ważne, bo pamięć bywa za-
mazywana i odchodzi wraz z najbliższymi – 
pozostają miejsca zarośnięte piołunem (jakie 
to symboliczne – najbardziej gorzka roślina w 
naszym kraju) gdzie już tylko sporadycznie 
zapłonie znicz („Pamięć”).  W wierszu „Kamie-
nie życia” padają bardzo ważne słowa: Kto nie 
pamięta przeszłości / ten nie ma przyszłości.  

Pamięć uczy nas jeszcze jednego – 
wszystko przemija. W wierszu „To, co minęło” 
przebija ostrzeżenie popatrz, jak ucieka nam 
życie. Sięgając do wspomnień trzeba sobie 
uświadomić nieuchronność odchodzenia, 
tymczasowość wszystkiego, co nas spotyka, 
czy jest to dobre, czy złe.  

Co okaże się ważne, gdy trzeba będzie sa-
memu przebyć wody Styksu? 
 
Gdybym mógł mieć jeden dzień więcej... 

  Na sen, 
              na radość, 
                             na miłość, 

                                        na pożegnanie. 
 
– powie nam Andrzej Dębkowski w wierszu 
„Bez powodu”. Nic tak nie boli, jak stracone 
szanse. Pomimo doskwierającej rzeczywisto-
ści żyjmy, cieszmy się z obecności tych, którzy 
są nam życzliwi i pamiętajmy –  jesteśmy tu 
tylko na chwilę. 
 

Joanna Słodyczka 
  

Nie tylko 

covidowa 

droga krzyżowa 
 

Trzeba nam nieść krzyż,  
zanim krzyż poniesie nas.  

 

Paul Claudel 
 

W grudniu otrzymałam od znakomitego 
poety z Dębnicy Kaszubskiej – Jerzego Fryc-
kowskiego – jego najnowszą książkę „Doko-
nało się” z piękną dedykacją „Reginie Kantar-
skiej-Koper zawsze z przyjaźnią Jurek F–ski”. 
Zbliżały się święta Bożego Narodzenia, kolo-
rowy, radosny czas oczekiwania, przedświą-
teczna gorączka przygotowań, polowanie na 
prezenty dla najbliższych i piękne ich opako-
wanie (co robię zawsze wcześniej i z wielką 
przyjemnością). A tu nagle trzymam w ręku 
książkę, z której emanuje posępna, majesta-
tyczna powaga połączona z ogromnym smut-
kiem, niepokojem. Zapewne sprawił to asce-
tyczny wygląd: czarna okładka z ilustracją 
przedstawiającą Chrystusa dźwigającego 
krzyż, a także sam tytuł, który jest przywoła-
niem ostatnich słów Jezusa wypowiedzianych 
tuż przed śmiercią. Przeglądam najpierw za-
wartość publikacji – porażają mnie wstrząsa-
jące rysunki Andrzeja Boja* Wojtowicza, arty-
sty malarza z Karkonoszy, przedstawiające 
Drogę Krzyżową Chrystusa. (Ten temat w ma-
larstwie jest znany, np. obraz Pietera Brue-
gla** Starszego czy niesamowity cykl „Golgota 
Jasnogórska” Jerzego Dudy-Gracza). Droga 
Krzyżowa Wojtowicza jest również unikalna, 
oryginały znajdują się w Kaplicy Domu Po-
mocy Społecznej w Kowarach.  

Rysunki współtworzą książkę, dopełniają 
i wzmacniają jej wydźwięk. Przeczytałam ją 
jednym tchem... i odłożyłam, ponieważ, no 
właśnie... był przecież Adwent – wciąż w trud-
nym pandemicznym czasie – i usiłowałam 
utrzymać jaki taki świąteczny nastrój, a 
książka wytrąciła mnie z niego, przygnębiła, 
zdołowała. Postanowiłam wrócić do niej w 
bardziej stosownym okresie, czyli w Wielkim 
Poście. Realia życia przyśpieszyły tę decyzję. 
Brutalna napaść Rosji na Ukrainę wstrząsnęła 
całym światem. Pierwsze dwa dni wojennych 
wiadomości rozchwiały moją psychikę jesz-
cze bardziej niż dwa ostatnie pandemiczne 
lata. Nastrój odpowiedni, aby zanurzyć się w 
lekturze tomu Jerzego Fryckowskiego.  

Fabularnie jest to historia choroby czło-
wieka, która dzieje się w szpitalu na oddziale 
covidowym. Zawarta jest w czternastu utwo-
rach, ułożonych w porządku stacji Drogi Krzy-
żowej Jezusa. Jednak nie pada ani razu słowo 
„Jezus”. Dotyczy to także tytułów poszczegól-
nych stacji, które poza tym wyjątkiem są pra-
wie identycznie sformułowane jak te w trady-
cji Kościoła katolickiego. Oto one: 1. Na śmierć 
skazany, 2. Bierze krzyż na swoje ramiona, 3. 
Pierwszy upadek pod krzyżem, 4. Spotyka 
swoją matkę, 5. Szymon pomaga dźwigać, 6. 
Weronika ociera twarz, 7. Drugi upadek pod 
krzyżem, 8. Spotyka płaczące kobiety, 9. Trzeci 

upadek pod ciężarem krzyża, 10. Z szat obna-
żony, 11. Do krzyża przybity, 12. Umiera na 
krzyżu, 13. Z krzyża zdjęty, 14. Do grobu zło-
żony***.  

Moim zdaniem jest to zabieg celowy, aby 
pokazać nasz człowieczy los pełen cierpienia, 
porównywalny z cierpieniem uczłowieczo-
nego Boga. Bohaterem książki Fryckowskiego 
nie jest bowiem konkretna osoba, lecz uogól-
niony, zbiorczy człowiek, my wszyscy: pa-
cjent, matka, ojciec, dzieci, babcia, pielę-
gniarka, salowa, sprzątaczka, lekarz. Jestem 
przekonana, że każdym czytelnikiem wstrzą-
śnie ta lektura, ponieważ chyba nie ma ni-
kogo, kogo by pandemia nie dotknęła w ten 
czy inny sposób: zarażenie wirusem, brak 
możliwości kontaktu z chorym w szpitalu, 
śmierć kogoś bliskiego lub znajomego bez 
możliwości pożegnania się, samotny pogrzeb, 
izolacja, kwarantanna, uciążliwy lockdown, 
terror sanitarny, maseczki utrudniające oddy-
chanie, strach i niepewność jutra. Niejeden z 
nas widział sceny zabierania chorych przez 
„karetkę z kosmitami”, obserwował poświę-
cenie pracowników służby zdrowia, niemają-
cych czasu „wysikać się i zjeść bułkę”. Opisu-
jąc upokarzające cierpienia, kiedy „niżej upaść 
już nie można”, Autor nie cofa się przed uży-
ciem dosadnych słów („zaszczany”, „zarzy-
gany”, „zasrany po pachy”), które tutaj są jak 
najbardziej na miejscu, pokazują realny obraz 
rzeczywistości.  

Odnoszę wrażenie, że oprócz tego, iż te-
mat pandemii jest aktualny i obecny w twór-
czości wielu literatów, Jerzemu Fryckow-
skiemu posłużył także jako uogólnienie całej 
istoty egzystencji rodzaju ludzkiego, które we 
wschodnich bajkach ujęto najkrócej jak się da: 
„Ludzie rodzą się, cierpią i umierają”. Każdy 
niesie swój krzyż, biedny i bogacz, dobry czło-
wiek i łotr, wszyscy są równi wobec losu 
(patrz: „11. Do krzyża przybity”). A nadanie 
tej poetyckiej opowieści formy drogi krzyżo-
wej na wzór Drogi Krzyżowej Chrystusa do-
datkowo wzmacnia to przesłanie. Wielu poe-
tów tworzyło swoje „Drogi Krzyżowe”, np.: 
Roman Brandstaetter (oprac. na podstawie 
„Pieśń o moim Chrystusie”, „Hymny Maryjne”, 
„Księga modlitw dawnych i nowych”), Beata 
Obertyńska („Okruchy kadzidła”), Marian Sta-
nisław Hermaszewski, Jerzy Binkowski 
(„Krzyżowa Droga”, 1991), Janusz St. Pasierb 
(wiersz „Droga Krzyżowa”).  

Przeważnie zgodnie z tradycją poeci piszą 
14 utworów-stacji. Niektórzy jednak dodają 
XV stację „Zmartwychwstanie”, aby zakoń-
czyć utwór podkreśleniem celu i sensu owej 
drogi życiowej, nadzieją, którą daje Jezus, 
otwierając ludziom szansę na nowe życie po-
przez swoje zmartwychwstanie. Przykładowo 
Jan Twardowski swój utwór dla dzieci zatytu-
łował „Droga Krzyżowa. Czternaście przy-
stanków smutnych przed jednym wesołym” 
(Poznań 1993); również „Eucharystia a tajem-
nice męki Pańskiej. Droga Krzyżowa” Joanny 
Pisarskiej (Białystok 2005) kończy się Stacją 
XV – „Pan Jezus zmartwychwstaje” (Georgi 
Andreev – ilustracje), a u Romana Brandstaet-
tera w utworze „Psalm o trzcinie”  funkcję sta-
cji XV pełni „Epilog”, który daje nadzieję na  
 

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Nie tylko 

covidowa 

droga krzyżowa 
 
(Dokończenie ze strony 19) 
 

„Muzykę nowego życia”. Czytając „Dokonało 
się” Jerzego Fryckowskiego, najbardziej do-
tkliwie odczułam właśnie brak tejże stacji XV, 
brak jakiegoś światełka, które dałoby na-
dzieję na poprawę sytuacji, na ocalenie, na zo-
baczenie sensu tak przedstawionego dramatu 
egzystencji. Jak już wspomniałam, pierwszym 
uczuciem po lekturze było przygnębienie, po-
jawiła się nawet nutka żalu do Autora, że w i 
tak trudnych czasach epatuje beznadzieją bez 
najmniejszego prześwitu. Ale po chwili stało 
się coś dziwnego – czy to za przyczyną in-
stynktu życia, czy przez przekorną naturę 
obudził się we mnie sprzeciw przeciwko po-
padnięciu w zwątpienie, pojawiło się silne 
pragnienie niepoddawania się beznadziei i 
smutkowi, przemożna potrzeba wiary w to, że 
ta nasza człowiecza droga krzyżowa ma głę-
boki sens i cel, którym jest zmartwychwstanie 
i życie wieczne w krainie Boga. Nie wiem, ja-
kie były intencje Autora, ale myślę, że jako 
dojrzały poeta, doskonale panujący nad 
swoim warsztatem pisarskim, celowo i z 
pełną świadomością tak poprowadził narra-
cję, aby uzyskać efekt przeciwny do zwątpie-
nia i rezygnacji oraz pobudzić do szukania 
głębszego sensu i celu drogi życiowej, cierpie-
nia, a ostatecznie do nieprzezwyciężonego 
pragnienia Boga, które „jest wpisane w serce 
człowieka, ponieważ został on stworzony 
przez Boga i dla Boga”****.  
Polecam tę lekturę każdemu homo sapiens. 
Jest to książka o głębokich wartościach du-
chowych, odwołująca się do tradycji chrześci-
jańskiej, a także wartościowa literacko, posia-
dająca wielką siłę emocjonalną, spójność 
formy z treścią, bogate obrazowanie. 
 

Marzec 2022 
 

Regina Kantarska-Koper 
 
_____________________________ 
*Ponieważ nie znalazłam hasła Boj na liście herbów 
szlacheckich, książęcych, hrabiowskich ani baro-
nowskich, więc odmieniam to nazwisko. 
**Pieter Bruegel, wym. [piter brechel] –  nider-
landzki malarz XVI w. 
***Por.: Stacja I: Jezus na śmierć skazany. Stacja II: Je-
zus bierze krzyż na swoje ramiona. Stacja III: Pierw-
szy upadek pod krzyżem. Stacja IV: Pan Jezus spotyka 
swoją Matkę. Stacja V: Szymon z Cyreny pomaga 
dźwigać krzyż Jezusowi. Stacja VI: Weronika ociera 
twarz Jezusowi. Stacja VII: Drugi upadek pod krzy-
żem. Stacja VIII: Jezus spotyka płaczące niewiasty. 
Stacja IX: Trzeci upadek pod ciężarem krzyża. Stacja 
X: Jezus z szat obnażony. Stacja XI: Jezus do krzyża 
przybity. Stacja XII: Jezus umiera na krzyżu. Stacja 
XIII: Jezus z krzyża zdjęty. Stacja XIV: Jezus do grobu 
złożony.  
https://www.apostol.pl/wiara/maly-kate-
chizm/stacje-drogi-krzy%C5%BCowej 
****Katechizm Kościoła Katolickiego.  

Poetycka  

pamięć o matce 
 

Tomik ten przepełniony uczuciami miło-
ści do matki poetki, ale również świata, w któ-
rym dzieliła ona życie z nią w świecie Doliny 
Popradu w okolicach Piwnicznej Zdroju. 

Składa się on z następujących części: „E-
maile do nieba”, „Retrospekcje” i zawierającej 
utwory w gwarze piwniczańskiej – „Śkiołka 
świetliste”. Całość zawiera bardzo interesu-
jące liryki i panegiryki na cześć matki, ale rów-
nież świata, w którym wspólnie żyły przez 
lata.  

Część pierwsza – „Witraże Nadziei” to długi 
cykl utworów, gdzie następuje pełna identyfi-
kacja poetki z duchem matki. Następny cykl – 
„Listy do Matki” – składa się z kilkunastu wier-
szy eksponujących doświadczenie jej nieobec-
ności i poszukiwanie jej obecności po śladach 
życia. Autorka znakomicie rekonstruuje styl ży-
cia i jego klimaty towarzyszące ówczesnym lu-
dziom, marzy o spotkaniu z matką, stwierdza-
jąc jej nieobecność, która narusza porządek 
tego świata. W wierszu bez tytułu czytamy: 
Święty Józef / na pewno czuwał / u Twego wez-
głowia // ja córka daleka / zobaczyłam / ze-
rwaną nic / i nic / i.  

Następnie dokonane zostają opisy etapów 
umierania i czas pogrzebu, a w wierszu bez ty-
tułu autorka pisze: kończy się / Droga Krzy-
żowa / martwe / Ciało Chrystusa / oddają 
matce // w prosektorium / składam / w kratkę 
/ Twoje ubranie / Mamo .  

Poetce wydaje się, że pomimo śmierci, 
matka jest jakoś obecna w jej świecie, choć ist-
nienie nabiera „koloru białego”, ale jej twarz 
płynie w pamięci córki.  

Część druga stanowi wspomnienia eta-
pów dzieciństwa w towarzystwie matki i ma 
charakter retrospektywny. Owo doświadcze-
nie przemijania udziela się i przechodzi na 
córkę, a ona prosi o pomoc w adaptacji do tego 
jej stanu egzystencjalnego, który coraz bar-
dziej przenika cisza, Matko – pisze  autorka – 
wybacz za szybko żyję / nie modle się już Go-
dzinkami / i czasem zapominam gdzie / chcia-
łam zdążyć / (...) Mamo wybacz za szybko ze-
szłam / ze ścieżki przez ojcowiznę / zabłądzi-
łam w gęstwinie spraw nieistotnych / teraz we 
wszystkich źródłach / przegląda się moja zmę-
czona twarz.  

Wanda Łomnicka-Dulak próbuje jesz-
cze pisać do matki listy w których informuje 
co dzieje się w okolicach ich domu: czy drze-
wa kwitną, czy będą owocować.  

Z kolei część trzecia zawiera utwory w po-
dobnych klimatach w gwarze piwniczańskiej, 
w centrum których pojawia się postać matki, 
jej świat życia, ale również podróż do Nieba. 
W wierszu bez tytułu czytamy: Kiej Matusia 
sła do nieba / w grudniowy sryzodze / wiater 
śrybłem zaduł ślady / Cud trafić mój Boze / Kiej 
sła Łaskom zatulono / w prabacyny chuście / 
smreki jedle w głos sumiały /  puście jom ta pu-
ryście. (...) Kiej Matusia przysła ku niebu / wie-
czyste jadwenty / klękła na łoba kolana / 
Święty Święty Święty.  

Nie ma wątpliwości, że to wydawnictwo 
wielowymiarowe, eksponujące kulturę Do-
liny Nadpopradzia z okolicy Piwnicznej 
Zdroju jest kopalnią nie tylko tradycji Górali z 
Piwnicznej, ale również wartości od wieków 
obecnych w naszej kulturze rodzimej. Mogą i 
pewnie stanowią bazę duchową, ale i mate-
rialną dla całokształtu naszej narodowej nie-
powtarzalności i wyjątkowości. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
____________________________ 
Wanda Łomnicka-Dulak, „Witraż Nadziei”. Projekt 
okładki i skład: Danuta Sułkowska. Wydawca: Bi-
blioteka Publiczna Miasta i Gminy w Piwnicznej 
Zdroju, Piwniczna Zdrój 2021, s. 56. 

 
 
 

Juliusz Wątroba 
 

Paradoks 
 

– Nie mogę tego pojąć, zrozumieć, wyob-
razić sobie... 

– Czego? 
– Jak ty to wszystko znosisz i wytrzymu-

jesz? 
– Ale co? Wyrażaj się jaśniej, bo choć je-

stem spokojny i niewzruszony, to chyba 
tylko ty jesteś mnie w stanie wytrącić z rów-
nowagi. 

– No na przykład, jak cię tak depczą, 
tłamszą... 

– A niech tam. Uodporniłem się tak, że 
prędzej oni sobie narobią odcisków niż mi 
krzywdy. 

– Ale nie kopie się leżącego, bezbron-
nego... A ciebie kopią! 

– Piłka też jest bezbronna, a nieustannie 
kopana! I w dodatku ten, kto ją bardziej i per-
fidniej skopie, jest lepszy oraz uwielbiany 
przez oszalały tłum. Przyzwyczaiłem się 
więc i do kopania. Nawet nie mam siniaków. 
Już prędzej oni sinieją ze złości, że mnie nie 
złamali, rozkruszyli czy poniżyli. 

– A jak ci plują prosto w twarz?! Nie masz 
ochoty się zrewanżować? Zdeptać jeszcze 
mocniej, skopać, by pamiętali na długo, splu-
nąć, i to prosto w oczy, tak, by – nim zasłuże-
nie oślepną – przejrzeli i dostrzegli bezmiar 
chamstwa, bezczelności i bezkarności w tym 
znęcaniu się nad tobą, słabszym, bezbron-
nym i milczącym... 

– Nie mam ochoty na rewanż, bo nawet, 
gdy mi w twarz naplują, deszcz mnie obmyje, 
wygładzi zmarszczki, a słońce uśmiechnie 
się szeroko i zastąpi jasnością każdą 
krzywdę. A wszystko, o czym mówisz, to nie 
oznaka siły a słabości, nie przewaga a bez-
radność, nie zwycięstwo, lecz klęska, nie mą-
drość, lecz głupota, karmiąca się poklaskiem 
równie głupich... 

– Eee... Z tobą to się nie można dogadać... 
– Dlatego milczę jak głaz – zdążył jeszcze 

wyszeptać, nim zamknął się w sobie i ucichł 
na zawsze. 

Przydrożny kamień.  
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Filozofia 
codzienności 

prof. Marii 
Szyszkowskiej (190) 

 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 
 

Istnienie osób skazanych 
 

Na gruncie wielu współczesnych nurtów 
filozoficznych odróżnia się problem sensu ży-
cia oraz szczęście. Rozdzielając sens życia i 
szczęście, Kant wyjaśniał, że niezawodnie 
prowadzi do szczęścia instynkt. Dziś powie-
dzielibyśmy intuicja. Natomiast rozum wska-
zuje ideały, dążenie do których nas uczłowie-
cza i rodzi poczucie sensu istnienia. 

Człowiek pozostający w sytuacji skrajnej 
–jedną z nich jest zagrożenie życia, czy skaza-
nie na pobyt w więzieniu – ujawnia swoje ja. 
Nie ma wtedy miejsca na udawanie. 

Są oczywiście prądy filozoficzne utożsa-
miające sens życia z dążeniem do szczęścia. 
Ten pogląd rozwinął Arystoteles, a następnie 
Tomasz z Akwinu dokonując syntezy poglą-
dów Arystotelesa i chrześcijaństwa. 

Rozdzielenie sensu istnienia i szczęście 
odnajduje się w postawie alterocentrycznej, 
nie egocentrycznej. Właśnie ta postawa może 
być pomocna nawet w izolacji więziennej. 

O ile szczęście może przede wszystkim 
przynieść ktoś, to sens życia zazwyczaj od-
krywa się w czymś, zwłaszcza w dążeniu do 
urzeczywistnienia wyższych wartości. Życie 
twórcze w rozmaitych obszarach: literackim, 
artystycznym, społecznym, politycznym, nau-
kowym, technicznym przynosi poczucie 
sensu. Niejedno dzieło literackie i naukowe 
powstało w warunkach zewnętrznej niewoli, 
osadzenia w więzieniu, by przywołać twór-
czość literacką Sergiusza Piaseckiego, Karola 
Maya czy Jeana Geneta. 

Nie ma wątpliwości, że pobyt w zakładzie 
karnym nawet długoterminowy jest niepo-
miernie korzystniejszy od nieistnienia. I wła-
śnie ta świadomość, że się żyje powinna być 
podporą dla osób skazanych. Nawet w warun-
kach izolacji od świata można zachować wol-
ność wewnętrzną. Ucieka się od niej często w 
warunkach wolność zewnętrznej. 

Niejeden z nas narzeka na nieudane życie, 
na poczucie braku sensu istnienia ciesząc się 
wolnością zewnętrzną. Ma to źródło w braku 
odwagi, w samozniewoleniu, w bierności. W 
każdych okolicznościach głęboki sens ma XI 

przykazanie sformułowane przez lekarza i fi-
lozofa Juliana Aleksandrowicza: Nie trać na-
dziei! 

Bohater dramatu Leona Kruczkowskiego 
pt. „Pierwszy dzień wolności” odzyskał we-
wnętrzną wolność w oflagu niemieckim; brał 
udział w drugiej wojnie światowej. Gdy cie-
szył się wolnością zewnętrzną pozwolił się 
traktować przez rodzinę jako środek do zara-
biania pieniędzy, a więc wolności wewnętrz-
nej pozbawił się. W oflagu mógł nareszcie czy-
tać książki. Również warto przemyśleć 
„Kraksę” Durrenmatta. 

Wynika z tego opowiadania, że nie ma 
osób niewinnych, że każdy może być skazany. 
Absurd kary więzienia wyłania się na przy-
kład z powieści Karola Dickensa „Dawid Co-
pperfield”. 

Najwyższy czas, by dojść do wniosku, że 
trzymanie w zakładach karnych, a więc w izo-
lacji od społeczeństwa osób, które nie są na 
przykład seryjnymi mordercami, którzy nieo-
czekiwanie nawet dla siebie zabili kogoś pod 
wpływem emocji, nie ma sensu, Odbywając 
kary wolnościowe, czego domaga się od lat 
profesor Andrzej Bałandynowicz, nie stano-
wiliby zagrożenia. 

Metody karania są dyskusyjne, jest rozbu-
dowany system karania. Dziś zasadnie nega-
tywnie ocenia się sposób karania w minio-
nych wiekach, by wymienić dyby, nabijanie na 
pal, czy publiczne egzekucje. W XXI wieku po-
winniśmy odejść od kar więzienia, które nie-
jednokrotnie nie tylko nie resocjalizuje, ale 
utrudnia powrót do tzw. normalnego życia. 

Osoby skazane na długoterminowe wy-
roki powinny czerpać siłę psychiczną ze świa-
domości, że należą do świata żywych. O ile w 
warunkach zewnętrznej wolności rozkwita 
często w człowieku egoizm, rywalizacja, dąże-
nie do sukcesu, to w więzieniach jest szansa 
uczenia się pogłębionego rozumienia dru-
giego człowieka i świata. Skazanych nie absor-
buje dążenie do zysku i kariery, a te niskie 
wartości drążą świadomość osób wolnych w 
warunkach gospodarki neoliberalnej. 

Najwyższy czas, by przestać zadowalać 
się pozorami. Wszak życie w izolacji od społe-
czeństwa nie naprawia. Moralizowanie też nie 
jest właściwą drogą ku temu. Resocjalizacja 
może przynosić pożądany skutek pod warun-
kiem, że zajmują się nią ludzie mądrzy. Ale 
mądrość jest cechą bardzo rzadką i złudze-
niem byłoby przyjąć, że odznaczają się nią 
wszyscy, którzy mają stosowne dyplomy. 
 
 

Literatura piękna  

w procesach resocjalizacji 
 
Uniezależniając się od funkcjonujących 

powszechnie poglądów, uznawanych za nie-
podważalne, osiągamy własną autentyczność. 
Ciąży na nas przekazywany od pokoleń 
błędny pogląd, w myśl którego duża liczba 
osób wyznająca określone wartości jest rze-
komo dowodem ich prawdziwości. Poglądy 
powszechnie przyjmowane są jednak z reguły 
jedynie wyrazem przeciętnego sposobu my-

ślenia. Krytyczna ich ocena prowadzi do sfor-
mułowania własnego stanowiska. 

Ten proces nieprzystosowania się do 
tego, co przeciętne, to rezultat procesów inte-
lektualnych, emocjonalnych oraz intuicji. Jest 
zespolony z odwagą, to znaczy z umiejętno-
ścią trudnej rezygnacji z oczekiwanej przez 
każdego z nas aprobaty otoczenia. Pozytywne 
nieprzystosowanie do świata jest wyrazem 
tego, że aprobata siebie przez siebie, inaczej 
autentyzm wewnętrzny, zajmuje hierarchicz-
nie wyższe miejsce niż aprobata siebie przez 
otoczenie. To pojęcie pozytywnego nieprzy-
stosowania wprowadził do psychologii i filo-
zofii profesor medycyny i zarazem filozof Ka-
zimierz Dąbrowski. Negatywne nieprzystoso-
wanie ma zdaniem tego uczonego jedynie trzy 
postaci. Są to: alkoholizm, narkomania i leko-
mania, droga przestępstw, o czym już pisa-
łam. 

W warunkach nawet najlepszych ośrod-
ków resocjalizacji, wyrażany w rozmaity spo-
sób nakaz przystosowywania się budzi niepo-
kój. Czymś innym jest niezbędność zastoso-
wania się do regulaminów takich ośrodków, a 
czymś innym poddanie się bezkrytyczne eg-
zystencji w nich. Wewnętrzny opór wobec - 
słusznego zresztą - znalezienia się w takich 
ośrodkach może ocalić niepowtarzalne cechy 
indywidualne, a więc pozytywnie skutkować 
po opuszczeniu ich. Ma to szczególne znacze-
nie w XXI wieku, ponieważ wszyscy podle-
gamy niespotykanej dotąd presji mediów, kul-
tury obrazkowej, która chciałaby dla wygody 
sił rządzących ujednolicić nasz sposób myśle-
nia i postępowania. 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 

 
Presja mająca na celu resocjalizację jest 

niewątpliwie konieczna. Została wzmożona 
przez nowoczesne środki oddziaływania. Na-
cisk, by osoby w ośrodku przystosowały się 
do powszechnie funkcjonujących w społe-
czeństwie poglądów, w tym narzucanej w da-
nym czasie moralności, jest silna i wymaga 
obrony własnego ja. 

Osoby resocjalizujące starają się z reguły 
przekazać określony światopogląd, a w tym 
jeden rodzaj poglądów moralnych, co stanowi 
ograniczenie wolności resocjalizowanych. 
Świadomość wielości teorii etycznych jest 
udziałem niewielu. Ponadto funkcjonuje teo-
ria w myśl której przystosowanie do środowi-
ska ma być wyrazem inteligencji jednostek.  

 
cdn. 
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Moja walka 

z rakiem  
(35) 

 

30 października 2019 
 

Rano pojechaliśmy na cmentarz, by zrobić 
ostatnie porządki. Nie było wiele liście na gro-
bach i ścieżkach. Halinka wzięła z domu ciepłą 
wodę i umyła granitowe pomniki. Wróciliśmy do 
domu ok. 11.00. Zjadłem resztę żuru i poszedłem 
do biblioteki przejrzeć prasę, pisma codzienne i 
nową „Politykę”. Zawsze znajdą się w niej cie-
kawe artykuły i dobrze napisane, z dowcipem fe-
lietony. No i najważniejsze, „Polityka” jest od-
trutką na propagandę rządową. Ponieważ w 
nocy kiepsko spałem, więc po obiedzie musia-
łem się trochę zdrzemnąć. Zresztą zrobiło się 
chłodno, rano było tylko 3 stopnie plus, a dziś w 
nocy ma być nawet w niektórych rejonach kraju 
do minus 6 stopni. Wieczorem już nie chce mi się 
wychodzić na spacer. Mimo różnych swarów po-
litycznych złotówka dość stabilna, a na giełdzie 
nawet lekkie wzrosty. Słowem - nudno!? 
 

31 października 2019 
 

Dziś zaczęliśmy dzień od zakupów przed-
świątecznych w marketach. Potem Halinka za-
jęła się robieniem gołąbków, licząc, że jutro zje-
dzie do nas Patrycja z rodziną. Ale niestety nie 
przyjedzie, bo W., teściowa, przyjechała chora z 
Warszawy, gdzie była u syna i opiekowała się 
wnuczkami. Chore są także wnuczki, ale czy 
ostatecznie przyjadą do Stalowej Woli na week-
end, jak wcześniej zapowiadano, nie wiadomo. Z 
gołąbków, świeżo ugotowanych, składał się nasz 
czwartkowy obiad. Zamiast sosu mieliśmy 
grzyby, które nazbieraliśmy we wtorek. Do połu-
dnia posiedziałem 2 godziny w bibliotece. Zabra-
łem na piątek do czytania trochę prasy, głównie 
dla Halinki. Media nadal żyją powyborczymi  
grami. Tematem nr 1 jest nadal sprawa Banasia. 
Codziennie poznajemy nowe newsy. Ponoć jako 
urzędnik zgromadził majątek liczący sobie około 
7-8 mln zł. Pisowskie władze tak naprawdę nie 
wiedzą, co z tym fantem zrobić. Zakulisowe roz-
grywki toczą się także o obsadę marszałka se-
natu, bo sprawa marszałka sejmu w zasadzie już 
jest rozstrzygnięta.  
 

1 listopada 2019 
 

Wszystkich Świętych. Na cmentarz pojecha-
liśmy wcześnie,  już o 6.30. Musiałem najpierw 
zeskrobać szron z szyb, tym bardziej że zapo-
mniałem przednią szybę przykryć folią. Poświę-
ciłem na to co najmniej 10 minut. Na cmentarzu 
niewiele było jeszcze ludzi. Nawet bez problemu 
udało się samochód zaparkować. Kiedy opusz-
czaliśmy, cmentarz byłem dobrze przemarz-
nięty. Podobnie Halinka.  Wpadliśmy tylko do 
mieszkania, by się przebrać i pójść do kościoła na 
mszę. Na cmentarz pojechaliśmy powtórnie po 
obiedzie. I byliśmy tam do czasu, aż skończy się 
procesja różańcowa w intencji wszystkich 

zmarłych. W poprzednich latach była msza. Z 
wyjazdem z cmentarza też nie mieliśmy proble-
mów, bo zaparkowaliśmy w bocznej uliczce, 
gdzie samochodów było stosunkowo mało. W 
domu obejrzeliśmy koncert z Bydgoszczy i Toru-
nia, a właściwie jego drugą część (bo 1. była po-
święcona Stachurze), dedykowaną zmarłemu 
niedawno  Zbigniewowi Wodeckiemu. 
 

2 listopada 2019 
 

Zaduszki. Objechaliśmy z Halinką rano 
cmentarze: w Turbi, gdzie leży Zosia K., bratowa, 
w Rozwadowie – rodzice i dziadek, a także upa-
miętniony na płycie grobu dziadka – wuj Tade-
usz, więzień obozu koncentracyjnego w Oświę-
cimiu, student KUL-u. Jedziemy też na Cmentarz 
Komunalny w Stalowej Woli, gdzie spoczywają 
jej chrzestni: Zofia i Wacław Z. Przy okazji odwie-
dziliśmy też grób tragicznie zmarłego ks. Ma-
riana Balickiego oraz naszych znajomych, któ-
rych dobrze wspominamy. 

Po południu napisałem wspomnienie o lite-
racie Czesławie Główce i dołączyłem do niego 
wiersz poświęcony Stanisławie Kopiec „poetka z 
lubeni”, które wysłałem do ZLP Internetem. Ma 
oba odczytać Małgosia Żurecka na naszych zetel-
powskich Zaduszkach w Rzeszowie. Ponieważ 
impreza odbywa się po 17.00, nie mogę na nią 
pojechać. Na imprezy organizowane w Rzeszo-
wie o tak późnej porze już od dawna nie jeżdżę. 
 

3 listopada 2019 
 

Po śniadaniu pojechaliśmy po raz ostatni w 
tym roku na grzybobranie. I choć nic nie znaleź-
liśmy, to jednak zaliczyliśmy piękny spacer, bo 
pogoda jak na tę porę roku była bardzo udana: 
nie tylko że było ciepło, do tego jeszcze świeciło 
słońce. 

Po południu zająłem się lekturą Tygodnika 
Pow., przede wszystkim artykułami poświęco-
nym Kościołowi i reportażom ze świata i Polski. 
Przeczytałem też rozmowę Małgorzaty Kubi-
siowskiej z prof. Aleksandrem Skotnickim, he-
matologiem. Pozostała mi jeszcze część nau-
kowa, ale ta najmniej mnie obchodzi. Naukami 
przyrodniczymi a także filozofią przestałem się 
już dawno interesować.  

Gdy byliśmy w lesie, zadzwoniła do nas Pa-
trycja, mówiąc, że jest z Mateuszem w szpitalu. 
Lekarze podejrzewają zapalenie mózgu, a nawet 
początek padaczki. Myślę, że raczej to pierwsze. 
Wszystko wczoraj było normalnie, a nawet dziś 
rano. Dopiero podczas mycia zębów Patrycja za-
uważyła, że Mateusz coś bredzi i narzeka na ból 
głowy. Z ust zaczęła mu wychodzić ślina. Nie 
kontaktował z nimi i stracił przytomność. We-
zwali karetkę pogotowia, która zawiozła go do 
szpitala. Jakiś czas był w śpiączce, ale z niej się 
wybudził. Mówi jednak niewiele. Dano mu kro-
plówkę z antybiotykami. Lekarz dyżurny czeka 
na diagnozę ze strony neurologa. Zrobiono ma 
także tomografię głowy, ale nic niepokojącego 
nie stwierdzono. Po paru godzinach odzyskał 
przytomność, ale mówi, że nic nie pamięta, poza 
tym że bolała go głowa. Patrycja będzie z nim w 
szpitalu całą noc, bo pokój opuścili inni pacjenci 
w obawie, żeby nie był to jakiś wirus zaraźliwy, 
np. sepsa. Lekarze najpierw podejrzewali, że to 

może być zapalenie mózgu, ale teraz skłonni są 
uznać początki padaczki. 
 

4 listopada 2019 
 

Dziś byliśmy rano na cmentarzu, by pozbie-
rać wypalone już znicze i posprzątać. Panowała 
słoneczna pogoda, ale momentami kropił 
drobny deszcz. Potem do obiadu posiedziałem 
trochę w bibliotece. 

Patrycję przy Mateuszu rano zastąpił Krzy-
siek. Ona zaś wróciła do domu, by się umyć, prze-
brać i coś zjeść. Mateusz nadal przebywa w szpi-
talu i coraz bardziej objawy choroby, jak i bada-
nia wskazują, że był to pierwszy atak padaczki. 
Bliższych szczegółów brak. W czwartek ma mieć 
rezonans, wtedy będą mogli lekarze postawić 
bardziej dokładną diagnozę. Patrycja miała po 
południu zamienić Krzyśka w szpitalu i tam już 
pozostać z Mateuszem na noc. Przysłała nam na-
wet zdjęcie ze szpitala z Mateuszem siedzącym 
na łóżku i uśmiechającym się oraz z 2 wenflo-
nami na rękach. Od razu poczułem się lepiej. 
Jakkolwiek wykonujemy nasze stałe codzienne 
obowiązki, to jednak żyjemy wszyscy chorobą 
Mateusza. Paulinka nawet nie poszła dziś do 
szkoły. 
 

5 listopada 2019 
 

Po wczorajszej relacji telefonicznej Patrycji i 
przysłaniu nam zdjęcia uśmiechniętego Mateu-
sza, jakbyśmy się nieco uspokoili i przyjęli jego 
pobyt w szpitalu jako normalkę. Fakt, że nic się 
nie dzieje, jakoś nas uspokaja. Wiem na pewno, 
że robią mu codziennie badania, dyskutują na 
konsylium lekarskim o dalszym leczeniu. To też. 
Nawet Patrycja i Krzysiek przyzwyczaili się, że 
ktoś z nich spędza czas z Mateuszem w szpitalu i 
z tego powodu dzielą się swoimi obowiązkami. 
Patrycja spędza tam noc, on przychodzi rano. My 
też oczekujemy  od nich nowych wiadomości, 
choć to pierwsze zaskoczenie, a także strach, jaki 
nam towarzyszył na początku, już minęły. Myślę 
raczej, co będzie potem, w przyszłości. Przyzwy-
czajam się już do jego choroby. Może po tych 
pierwszych objawach epilepsji następne nie na-
stąpią, przynajmniej zbyt szybko. Może zapo-
mnimy o jego chorobie, choć wiadomo, że Patry-
cja musi powiadomić o tym wychowawcę, by 
ten, gdyby coś takiego zdarzyło się w szkole, 
mógł sobie z tym poradzić. I znać przyczynę. Nie 
da się jej ukryć ani o niej zapomnieć. Nawet gdy 
ona z czasem nie będzie za często o sobie przy-
pominać. Ale świadomość tego, co już się wyda-
rzyło, będzie nam długo towarzyszyć. Niestety. 
 

6 listopada 2019 
 

Matusz jest już w domu. Rezonans, który 
zrobiono wczoraj, potwierdził jednak, że to pa-
daczka. Lekarze sugerują, że musiał ją po kimś 
odziedziczyć. Ale po kim? Nie wiadomo. Najważ-
niejsze, że jest w domu. Patrycja ma zwolnienie 
do piątku, a Mateusz jeszcze następny tydzień. 
Krzysiek z Patrycją będą przy nim na zmianę 
czuwali. Dostali też instrukcje, jak mają się nim 
opiekować i jakie dawać lekarstwa. Ma też być 
pod opieką neurologa. Pierwsza wizyta przewi-
dziana jest jednak dopiero w przyszłym roku. 
 

Mirosław Osowski 
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 POEZJA 
 
Monika Banaś, Ultimum Orationis. Redakcja: 
Andrzej Dębkowski. Wstęp: Renata Adamska. 
Obrazy ks. Marek Nagler, Simomne Weil. Zdjęcia: 
Monika Banaś, Paulina Banaś. Nakład autorski, 
Kępno 2022, s. 72.  

 
Charles Bukowski, Płonąc w wodzie, tonąc w 
ogniu. Przełożył: Piotr Madej. Posłowiem opa-
trzył Jerzy Jarniewicz. Projekt okładki: Tomasz 
Lec. Oficyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 
2021, s. 328.  

 
Krzysztof Cieślik, New Sincerity / Zapiski z póź-
nego kapitalizmu. Projekt okładki: Jakub Pszo-
niak. Projekt typograficzny: Zuzanna Hejniak. Se-
ria: Szumy, zlepy, ciągi, tom 33a, tom 33b. Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi / 
Dom Literatury w Łodzi, Łódź 2021, s. 44 + 40. 
 
Michał Faltynowicz, Traktat barbarzyńcy. Pro-
jekt okładki, projekt typograficzny: Przemysław 
Wierzbowski. Książnica Podlaska im. Łukasza 
Górnickiego w Białymstoku, Białystok 2021, s. 
44. 

 
Agata Ludwikowska, Granit. Projekt okładki: Ja-
kub Pszoniak. Projekt typograficzny: Zuzanna 
Hejniak. Seria: Szumy, zlepy, ciągi, tom 30. Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi / 
Dom Literatury w Lodzi, Łódź 2021, s. 44. 

 
Barbara Noworolska, Łąki zielone. Projekt 
okładki, projekt typograficzny: ZNAKI, Teresa Mu-
szyńska. Książnica Podlaska im. Łukasza Górnic-
kiego w Białymstoku, Białystok 2021, s. 64. 
 
Janina Osewska, Listy i stacje. Obraz na okładce: 
Andrew Nicholl, A distant view of Derry through 
a bank of wild flowers. Projekt okładki, projekt ty-
pograficzny: Przemysław Wierzbowski. Książ-
nica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Bia-
łymstoku, Białystok 2021, s. 82. 

 
Janusz Pasterski, Rysunki naskalne. Opracowa-
nie graficzne: Grzegorz Wolański. Stowarzysze-
nie Literacko-Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 
2021, s. 60. 

 
Józef Pless, Wiersze 1970-2020. Obrazy Żywioł 
Woda, Lech Twardowski. Projekt okładki: Kakub 
Kleczkowski. Projekt graficzny: DOBRY DUSZEK. 
Wydawnictwo Psychoskok, Konin 2021, s. 232. 
 
Wanda Spalińska, Czarne łabędzie. Na okładce: 
Czarne łabędzie w wieczornej zorzy. Muzeum Hi-
storii Polskiego Ruchu Ludowego, Warszawa 
2021, s. 96. 

 
Stanisław Srokowski, Ciszo, milcz! Bólu, mów! 
Projekt okładki: Stanisław Srokowski, Sławomir 
Pęczek. Na okładce obraz Dirka Boutsa Upadek 
przeklętych. Fundacja Magna Polonia, Wrocław 
2021, s. 112. 

 
Barbara Szczepańska „Judyta”, Równania z 
trzema nie/ś/wiadomymi mężczyznami, czyli 
burzliwe życie małej Pi i małej Mi. Projekt gra-
ficzny: Tunia. Ilustracje: Bożena Boba-Dyga. Se-
ria Kolekcja Literacka, Seria 2, tom 11. Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich Oddział Warszawski, 
Warszawa 2021, s. 124. 

Aleksandra J. Starostecka, Wczoraj i Dzisiaj. Re-
dakcja i połowie: Jan Tulik. Redaktor prowa-
dząca: Renata Grześkowiak. Okładka: Piotr Go-
rzelańczyk. Wydawnictwo Psychoskok, Konin 
2022, s. 58.  

 
Ryszard Wasilewski, Przypływy. Ilustracje: Ro-
bert Wood. Redaktor prowadzący: Szymon Gu-
mienik. Korekta: Paweł Jaroniak. Projekt 
okładki: Krzysztof Galus. Wydawca: Marszałek 
Development & Press, Toruń 2022, s. 106.  

 
Juliusz Wątroba, W swoim czasie. Projekt 
okładki i ilustracje: Marek Mosor Widget. Opra-
cowanie graficzne: Wiesław Łysakowski / Com-
pal. Wydział Kultury i Sztuki Urzędu Miejskiego 
w Bielsku-Białej, Bielsko-Biała 2021, s. 120. 
 
 

PROZA 
 

Jarosław Błahy, Zaklęty w szerszenim gnieździć. 
Zdjęcie autora i grafiki w książce: Katarzyna 
Tchórz. Obraz na okładce: Katarzyna Tchórz, Ky-
belen, 2020. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki: Paweł Nowakowski. Seria Kwadrat. Wy-
dawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2021, s. 
136. 

 
Andrzej Chąciński, Wkrótce nadejdzie świt. Pro-
jekt graficzny: Tunia. Ilustracje: Marek Sołtysik. 
Seria Kolekcja Literacka, Seria 2, tom 2. Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddział Warszawski, 
Warszawa 2021, s. 308. 

 
Marek Hłasko, Wszyscy byli odwróceni. Sowa, 
córka piekarza. Projekt graficzny: Janusz Barecki. 
Zdjęcie na okładce: Viktor Sescenko / 
123RF.com. Wydawnictwo Iskry, Warszawa 
2021, s. 404. 

 
Jarosław Jakubowski, Ciemna dolina. Zdjęcie 
autora: Jacek Soliński. Obraz na okładce: Kata-
rzyna Tchórz, Love Triangle, 2013. Projekt gra-
ficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. 
Seria Kwadrat. Wydawnictwo FORMA, Dom Kul-
tury „13 Muz”, Szczecin, Bezrzecze 2021, s. 154. 

 
Stanisław Janke, Mórzkúlowie. Projekt gra-
ficzny: Tunia. Ilustracje: Janusz Andrzejczak. Se-
ria Kolekcja Literacka, Seria 2, tom 7. Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich Oddział Warszawski, 
Muzeum Piśmiennictwa i Muzyki Kaszubsko-Po-
morskiej, Warszawa 2021, s. 172. 

 
Andrzej Marek Kamiński, W objęciach imagi-
nacji. Opowiadania. System wydawniczy Ridero, 
2021, s. 98. 

 
Ryszard Lenc, W cieniu golgoty. Obraz na 
okładce: Damian Parlicki, Opuszczone miasto III, 
2009. Projekt graficzny, projekt okładki: Paweł 
Nowakowski. Wydawnictwo FORMA, Szczecin, 
Bezrzecze 2021, s. 274. 

 
Waldemar Okoń, Dniewnik, czyli kronika nieza-
powiadanych śmierci. Projekt graficzny: Tunia. 
Seria Kolekcja Literacka, Seria 2, tom 9. Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddział Warszawski, 
Warszawa 2021, s. 494. 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Paweł Bem, Może niesłusznie. O Jerzym Zagór-
skim. Opracowanie graficzne: Natalia Slazyk. Wy-
dawnictwo Austeria, Kraków-Budapeszt-Syra-
kuzy 2021, s. 336. 

 
Jacek Bocheński, Ujście. Blog trzeci. Projekt gra-
ficzny okładki: Krzysztof Rychter. Opracowanie 
graficzne: Elżbieta Wastkowska, ProDesGraf. 
Wydawnictwo Agora, Warszawa 2021, s. 368. 

 
Andrzej Stanisław Kowalczyk, Toledo i inne 
przygody w Kastylii. Projekt okładki: Janusz Gór-
ski. Projekt typograficzny: Marcin Kiedio. Foto-
grafia na okładce: Janusz Górski. Projekt okładki: 
Janusz Górski. Biblioteka „Więzi", tom 377. Towa-
rzystwo „Więź”, Warszawa 2021, s. 330. 

 
Monika Malessa-Drohomirecka, Literatura i 
jej konteksty. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Sepielak. Na okładce: Hieronim Bosch, Kuszenie 
św. Antoniego (tryptyk), ok. 1501. Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych UNIVER-

SITAS, Kraków 2021, s. 372. 

 
Marcin Król, Pakuję walizkę. Opracowanie gra-
ficzne Andrzej Barecki. Wstęp przełożył: Michał 
Sutowski. Zdjęcie na obwolucie: Adam Kozak / 
Agora. Zdjęcia na stronach działowych: Krzysztof 
Miller i Michał Kołyga. Wydawnictwo Iskry, War-
szawa 2021, s. 232. 

 
Dawid Kujawa, Pocałunki ludu. Poezja i krytyka 
po roku 2000. Projekt okładki: Michalina Mosu-
rek. Obraz na okładce: Michał Żytniak. Fotografia 
autora na okładce: Zofia Paśnik. Projekt typogra-
ficzny: Marcin Hernas. Wydawnictwo Korpora-
cja Ha!art, Kraków 2021, s. 352. 

 
Stanisław Jerzy Lec, Myśli nieuczesane. Opraco-
wanie redakcyjne, przypisy i posłowie: Lidia 
Kośka. Projekt okładki: Tomasz Lec, na podsta-
wie fotomontażu Otto Swobody. Oficyna Lite-
racka Noir sur Blanc, Warszawa 2021, s. 792. 

 
 

DLA DZIECI 
 
Andrzej Krzysztof Torbus, Podróż Pana Smoka. 
Ilustracje: Oksana Gatalskaya. Projekt graficzny: 
Zuzanna Czwartos. Wydawca: ARS LONGA Fun-
dacja Kultury i Sztuki im. Mieczysława Święcic-
kiego, Kraków 2022, s. 32 nlb.  

 
Andrzej Krzysztof Torbus, Powrót Pana Smoka. 
Ilustracje: Oksana Gatalskaya. Projekt graficzny: 
Zuzanna Czwartos. Wydawca: ARS LONGA Fun-
dacja Kultury i Sztuki im. Mieczysława Święcic-
kiego, Kraków 2022, s. 32 nlb.  

 
Andrzej Krzysztof Torbus, Wierszydełka. Ilu-
stracje i projekt okładki: Piotr Augustynek. Re-
dakcja całości: Autorzy. Wydawca: Stowarzysze-
nie Twórcze Artystyczno-Literackie, Kraków 
2022, s. 28.  
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* * * 
 

„W historii rocka i popu rzadko zdarzają się 
tak spektakularne powroty. Oto Kate Bush – 
znana z programowego ignorowania wyścigu 
śpiewających celebrytów, artystka tyleż legen-
darna, co nieobecna – zagarnęła całą pulę” – pi-
sze Robert Kasprzycki w „Tygodniku Powszech-
nym”, numer 31/2022. 

„W konkursie na „najdłuższy odstęp cza-
sowy między jedynkami na listach przebojów” 
zdeklasowała Toma Jonesa, a w dyscyplinie „naj-
starszy wykonawca na miejscu pierwszym poko-
nała Cher, z tym, że w przypadku naszej boha-
terki nie był to wynik trzymania ręki na pulsie 
epoki czy paktu z bogami chirurgii plastycznej, 
lecz pojawienie się piosenki „Running Up That 
Hill” z 1986 roku w serialu Netliksa. W czwartym 
sezonie „Stranger Things” utwór Kate Bush sta-
nowi emocjonalny emblemat jednej z postaci. A 
ona sama kończy właśnie 64 lata”. (...)  
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

 
* * * 

 
(...) „Gdy na ring wchodził Muhammad Ali, 

dostawałem wypieków. Oglądałem wszystkie 
jego walki, jakie się dało obejrzeć. Wirtuoz pię-
ściarstwa, wybrany na sportowca wszech cza-
sów, megainteligentny człowiek, nie żaden tępy 
ochroniarz okładający pijaczków na dyskotece – 
po prostu arcymistrz boksu” – pisze Zbigniew 
Hołdys w „Newsweeku”, numer 19/2022. 

Dziś na ringu biją się za grubą kasę lewicowy 
świrek Jaś Kapela i prymitywny pisowski prowo-
kator Kossakowski. Ich walka przyciąga tłumy 
telewidzów, a zawodnicy dostają ogromne gaże. 
Gwiazdy YouTube/a, patostreamerzy i uczest-
nicy reality show zarabiają miliony na podobnej 
młócce w ringu. Walka piosenkarek wisi w 

powietrzu. To jest dzisiaj sport. 
Nie znam żadnej piosenki Dody, Górniak czy 

Brzozowskiego. Nejman inkasuje setki tysięcy za 
to, że dostaje w papę od przygodnych gości. Na 
promocję imprezy wwozi na tronie gangstera. 
Bohaterem medialnej chamówy czyni go Sta-
nowski, dziennikarz sportowy z ligi porówny-
walnej z Jakimowiczem, który z kolei nie jest ani 
aktorem, ani dziennikarzem, a jednak jest Kar-
dashianem – czyli gwiazdą – mediów zrywającą 
tęczowe flagi. 

I to jest mój mały ból. Wartości, które były do 
niedawna ważne, odleciały w niebyt. Szarotka 
jest deptana i pozostaje już tylko pod moją lichą 
ochroną”. (...)  

 
* * * 

 
„Elvis Presley zmarł 16 sierpnia 1977 roku, 

oficjalną przyczyną śmierci był atak serca. W tym 
samym czasie na jednym z hollywoodzkich pla-
nów zdjęciowych powstawał słynny dziś musical 
„Grease” (reż. Randal Kleiser, 1978). SBHSk Jak 
podaje William D. Romanowski, autor książki 
„Risky Business: Rock in Film” („Ryzykowny biz-
nes: Rock w filmach”), zanim Allan Carr, jeden z 
producentów musicalu, zaangażował Johna 
Travoltę i Olivię Newton-John, bardzo chciał, by 
w główne role wcielili się właśnie Elvis oraz part-
nerująca mu niegdyś na ekranie Ann–Margret. 
Oboje byli wtedy już w okolicach czterdziestki. 
Presley, który i tak ledwo się trzymał, odrzucił 
propozycję, nie zdając sobie sprawy, z jakiego 
hitu rezygnuje – pisze Rafał Glapiak w „PlusMi-
nus”, numer 26/2022. 

To, że ostatecznie nie wystąpił w „Grease”, 
nie oznacza bynajmniej, iż jego duch nie unosi się 
nad całością – akcja muzycznego klasyka roz-
grywa się wszak w 1958 roku, czyli w momencie, 
gdy był on u szczytu popularności i to pomimo 
stosunkowo krótkiego stażu w show– –biznesie. 
Ponadto, czego nie sposób przeoczyć, grany 
przez Travoltę protagonista to postać ewident-
nie stylizowana na Elvisa: począwszy od słyn-
nego uczesania, na charakterystycznych ruchach 
skończywszy. „Grease” jest więc w pewnym sen-
sie hołdem dla Presleya. 

„Krainę rock and roiła zamieszkuje wiele le-
gend, ale tylko jeden Król” – głosi plansza otwie-
rająca średni skądinąd „Hotel złamanych serc” 
(1988) w reżyserii Chrisa Columbusa. Pewien 
nastolatek, grany przez Charliego Schlattera, po-
rywa Elvisa (zakrawający na karykaturę David 
Keith), by uczynić z gwiazdora prezent urodzi-
nowy dla wychodzącej ze szpitala matki. To zda-
nie z planszy, będące wyrazem uwielbienia dla 
nieżyjącego wówczas od 11 lat człowieka, do-
brze oddaje status, jakim cieszył się (i wciąż się 
cieszy!) Presley. 

Elvis uchodzi za jedną z ikon popkultury, glo-
balny fenomen uosabiający wielki potencjał, jaki 
drzemie w Ameryce. Niewielu artystów może po-
szczycić się taką pozycją. Przez pewien czas pa-
nował niepodzielnie, detronizując wcześniej sa-
mego Franka Sinatrę. Jego dominacji zagroził do-
piero najazd Brytyjczyków, a w szczególności 
wybuch beatlemanii. 

Na koncerty przyciągał tłumy. Zauroczone 
dziewczęta mdlały, zgrywający zaś twardzieli 
chłopcy chcieli być tacy jak on. A wszystko to ku 
niezadowoleniu wychowujących ich w epoce 
prezydenta Dwighta Eisenhowera rodziców. Gdy 
Elvis zamieniał się na scenie w rozerotyzowaną 
bestię, matki i ojcowie przeglądali książki telefo-
niczne w poszukiwaniu egzorcystów. Jakby tego 
było mało, Presley – podobnie zresztą jak wspo-
mniany Sinatra – był również gwiazdą filmową 
(31 filmów na koncie). Choć już niekoniecznie 
dobrym aktorem”. (...) 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

 
 

* * * 
 

„Różańce w plastikowych opakowaniach w 
kształcie cukierków cieszą się w tym roku naj-
większym zainteresowaniem pielgrzymów. Spo-
ro osób pyta też o nasze tradycyjne bawełniane 
chustki, które wierni kupują, by potrzeć cu-
downe kolano Jezusa Zmartwychwstałego – pi-
sze Marcin Rychły w „Tygodniu Powszechnym”, 
numer 30/2022.  

 Najwięcej sprzedajemy tych z wyhaftowaną 
modlitwą za pokój w Ukrainie – opowiada Ko-
linda, 50-letnia właścicielka dużego sklepu z de-
wocjonaliami usytuowanego nieopodal hotelu 
Wojtyła przy głównej ulicy w Medziugorju. Ko-
bieta równocześnie rozpakowuje kartony z ko-
szulkami i bluzami udającymi ubrania popular-
nej amerykańskiej marki z nadrukowanym wize-
runkiem Chrystusa i napisem „Just did it” („Wła-
śnie to zrobiłem”). Zagadnięta, czy to nie święto-
kradztwo, odpowiada nienaganną polszczyzną: – 
Jak to mówicie w Polsce: „Klient nasz pan”. Mamy 
w ofercie wszystko, czego pielgrzymi sobie ży-
czą. Po czym tłumaczy, że chce uzupełnić asorty-
ment sklepu przed rocznicą objawień. Wtedy 
przyjeżdża najwięcej pielgrzymów”. (...)  

 

◾ 
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